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Sous la HalleANALYsE

Un MArché 
de plus en plus bobo

Le marché des Capucins est en 
marche vers sa boboïsation. Le 
bio, des produits plus haut de 
gamme, autant de tendances qui 
augurent de l'avenir bourgeois du 
« ventre de Bordeaux ». Thomas 
Bartherote et Thomas Monnerais

Les Capucins ? Dans l’imaginaire bordelais, c’est un 
marché qui vit jour et nuit au rythme des fêtards 
et des travailleurs. Un lieu où les marchands alpa-
guent le client lui promettant des bonnes affaires. 
Comme dans une fourmilière, toutes les commu-

nautés y grouillent, s’y côtoient et s’y rencontrent. On y parle 
le bordeluche – le parler populaire local – le wolof ou le por-
tugais. Etudiants et retraités sont heureux de s’y trouver dans 
une ambiance joyeuse et bruyante. Parfois violente. 
Mais voilà, ce vestige du théâtre ouvrier se conjugue mainte-
nant au passé. L’exception culturelle a du plomb dans l’aile.
Car depuis le 20 janvier 1996 et la décision de la municipalité 
de déléguer l’exploitation de ce marché à la société, drôlement 
baptisée « Les fils de Madame Géraud », c’est une entreprise 
comme les autres. Elle n’a pas d’autre objectif que de renouve-
ler sa clientèle et d’assurer sa rentabilité. A l’image du quartier 
tout entier, sous la halle des Capus, le temps des petits revenus 
est révolu. Place aux bobos ! 
« Nous menons une politique réactive par rapport à ce qu’il 
se passe autour de nous », souligne Lionel Level, régisseur 
du marché et représentant de la société Géraud. « Nous avons 
l’expérience des autres marchés que nous gérons (349, en 
France et à l’étranger, NDLR)». D’où plein d’idées et une 
stratégie commerciale ultra-rationnelle mettant le marché au 
coeur du système. 
Variété de gamme des produits, soutien des projets d’installa-
tion à long terme, développement de la communication et des 
animations : voilà les nouveaux piliers sur lesquels s’appuient 
commerçants et gérant pour attirer le client. Le marché des 
Capucins devient une marque. ►

ANALYsESous la halle

Photo Thomas Bartherote
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Le week-end la halle 
est prise d’assaut

Sous la HalleANALYsE

Une marque pour une nouvelle clien-
tèle. Une marque qui se doit de surfer 
sur les tendances pour exister. 

FruitsEtLégumes.com
Lionel Level annonce la couleur : « On 
veut être perçu comme un marché bio-
logique ». Les Capucins prennent donc 
cette direction. Premier dans cette voie, 
un maraîcher. Il ne devrait pas être le 
dernier. Hisham et Annie installent leurs 
étals en avril 2006. Le succès est im-
médiat, ils répondent à une demande. 
Même s'ils s'en défendent, leurs produits 
s'adressent aux plus aisés. Exemple : un 
kilo de topinambours coûte 4,20 euros. 
Des topinambours qui seront bientôt 
disponibles aussi sur Internet. Michèle 
Cols-Boada, présidente de l'association 
des commerçants des Capucins insiste : 
« Nous voulons un site qui frappe fort ». 
Bientôt, les clients pourront pré-com-
mander, payer en ligne et se faire livrer 
leurs courses par une camionnette siglée 
« Marché des Capucins ». Et qu'importe 
si c'est contradictoire avec l'idée qu'on se 
fait d'un marché - un lieu de rencontre, 
de mélange et de négociation. L'essen-
tiel est de satisfaire le client trop pressé. 
« Ce n'est pas incompatible, tempère la 
fromagère, depuis 15 ans sous la halle, 

c'est un service en plus ».
Toujours plus, toujours plus tard. Pour 
répondre aux exigences des clients, le 
marché prévoit une ouverture nocturne 
hebdomadaire. « La mère de famille ne 
vient plus faire ses courses au marché le 
matin, hormis le week-end », constate 
Lionel Level. Dans son esprit, le ven-
dredi soir est le moment idéal. 
Rien ne semble entraver la mue des 
Capucins. Les commerçants et la so-
ciété gestionnaire travaillent en bonne 
intelligence. Même le prix du loyer qui 
augmente annuellement ne semble pas 
entacher leurs relations. Et s'il y a un 
problème, c'est la mairie qui tranche. 
Quant à l'association des usagers des 
Capucins, de l'aveu même de sa prési-
dente Marie-Jo Cazeaux, elle vivote et 
ne semble pas être une menace contre 
les projets d'avenir.

Sans concurrence et sans 
reproche 
Celle-ci s'était créée pour lutter contre 
l'implantation d'un supermarché au sein 
même des Capucins qui a finalement 
ouvert il y a quatre ans. « Il est bien 
pratique, observe-t-on chez Géraud. Il 
permet de fixer notre clientèle et on lui 
a demandé de réduire son rayon fruits 

et légumes au strict minimum ». Une 
complémentarité reconnue par tous les 
acteurs du marché.
De toute façon, les Capucins ne connais-
sent pas la concurrence. Les grandes 
surfaces ? « Elles ne proposent pas la 
même qualité de produits, ni la même 

qualité de conseil, ni les mêmes prix », 
assène Lionel Level. Les autres marchés 
de la ville ? Ils ne comptent pas. 
Tout ce qui compte, c'est le client, le 
bobo ! Celui qui vient le samedi et le 
dimanche avec ses enfants dans une 
poussette à trois roues ou avec son ca-
bas multicolore. Celui qui s'installe aux 
tables des restaurants pour déguster une 
demi-douzaine d'huîtres et un verre de 
vin blanc. Celui qui dépense de l'argent 
dans ce lieu symbolique, qui selon Lio-
nel Level, « restera populaire dans le 
bon sens du terme ».

Le marché des 
Capucins devient 
une marque. Une 
marque pour une 
nouvelle clientèle.

Anaïs Crouzet

C’est un des si-
gnes forts de 
l’évolution 
des Capucins 
: la fréquen-

tation se déplace de plus en 
plus vers la fin de semaine. 
On s’en rend compte dès 
le samedi matin. Ça bour-
donne dans tous les sens, 
ça en serait presque étour-
dissant. L’ambiance et les 
clients changent d’une 
journée à l’autre. Si le pre-
mier jour est consacré aux 
courses pour la semaine, 
le dimanche, le marché 
accueille plutôt les prome-
neurs. Cette clientèle plus 
bobo se laisse séduire par 
les couleurs, les senteurs 
et le caractère des Capus, 
mais pas que. Le panier 
moyen du dimanche a un 

prix plus élevé. Pas de mar-
chandage pendant la balade 
dominicale !
Les commerçants réali-
sent alors plus de 60 % 
de leur chiffre d’affaires. 
En plus des 85 étals per-
manents, une trentaine de 
maraîchers et de vendeurs 
de vêtements s’installent 
autour de l’allée centrale. 
Plus de la moitié du par-
king du marché est remplie 
entre 7 heures du matin et 
2 heures de l’après-midi 
et les terrasses des cafés 
sont bondées. On déguste 
un plateau de fruits de mer 
et on boit un « p’tit blanc 
chez Jean-Mi », bercé par 
l’envoutante atmosphère 
de la vie du marché et les 
musiciens qui jouent de-
vant le bar.

Photo : Thomas Bartherote

PORTRAiTSous la Halle

Difficile de passer à côté ! Nicole Lucas, 67 ans, 
se veut la mémoire vivante des Capus. Ça se 
voit. Et ça s’entend. L’Adana Kebab en face des 
Capus ? Nicole a déjà goûté. Les politiques en 
campagne qui viennent tâter des tomates ? Ni-

cole en a vu une flopée. Que vaut le Festival Evento ? Nicole a 
son avis. Une info, une anecdote, c’est elle 
qu’il faut aller voir. Sud Ouest, l’Express, 
RMC ne s’y sont pas trompés. Un exemple 
de sa verve ? « Il y a des années, quand 
on était rue Elie Gintrac, il y avait un flic 
qui nous surveillait. On l’appelait Colgate 
à cause de ses dents pourries. C’était un 
con. Il voulait draguer Colette, une amie 
maraîchère, mais Colette ne voulait pas 
de lui. Du coup, si on ne respectait pas 
les règles, il nous collait une amende. Au bout de cinq, on 
était envoyé en prison pour une demi-journée. C’était le seul 
jour où les hommes s’occupaient des enfants et où les femmes 
soufflaient un peu. »
Comme on le voit, Nicole est rodée. Elle a beau se faire plus 
rare au marché, déléguer, elle continue de porter la bonne 
parole des Capus dans la presse. « C’est la bonne cliente », 
comme on dit dans les rédactions. Celle qui harangue les 
chalands, alpague les commerçants, un petit mot tendre pour 

chacun : « Alors, ma couille, ça va ? » Des journaleux pleins 
de questions, Nini des Capus en a vu passer et ça se sent dès 
les premières minutes. Difficile de l’arrêter. Autour d’un café-
clope, elle nous présente ses Capus, à sa façon, avec son phra-
sé « pagnolesque », comme l’a écrit le journal local qui semble 
l’avoir adoptée. Une fois lancée, la marchande des quatre sai-

sons est intarissable. Elle mène sa barque, 
dirige l’interview et indique quoi noter. En 
clair, elle dit ce qu’elle veut entendre. Elle 
raconte son job de marchande, sa pièce de 
théâtre et l’histoire de ses parents, émigrés 
espagnols anti-franquistes au destin tragi-
que. Sa mère, d’abord, qui passe la fron-
tière espagnole à pieds avec ses filles, puis 
se retrouve en camp de concentration près 
de Bordeaux pendant la Seconde Guerre 

mondiale. Son père, ensuite, docker, qui travaillait sous la 
contrainte pour les Allemands, à la base sous-marine de Ba-
calan. Il a échappé de justesse aux bombardements de mai 
1943 : « Il était avec une pute à ce moment-là. Ça lui a sauvé 
la vie », glisse Nicole en s’allumant une cigarette. 
Puis elle embraye. Histoire des Capus, visite du marché et 
petit couplet nostalgique de rigueur. Nicole connaît le boulot. 
Mais sait aussi y mettre un terme rapidement. Comme une 
vraie star : « Allez j’y vais, à plus mes chéris. »

Nicole Lucas, 
la sainte parole

Casquette, cigarette, charrette, la marchande des quatre saisons est le 
personnage médiatique du marché. Bertrand Courrège et Simon Vidal

Des journaleux 
pleins de questions, 
Nini des Capus en a 

vu passer
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3 heures du matin. Les giro-flashs 
des camions-poubelles et des 
pots de yaourts de nettoyage 
sont les premiers signes de vie 
du marché des Capucins. La nuit 

se fait fraîche alors que les brosses rotatives 
ravivent le bitume.
C’est vendredi, jour de grosse livraison de la 
« poiscaille », comme on dit ici. Le veilleur 
de nuit ouvre les portes vitrées latérales. Les 
caisses en plastique bleu estampillées « Criée 
de Royan » attendent que les poissonniers les 
déchargent de leurs poulpes, mulets, praires 
et autres bestioles aux têtes aussi étranges 
que leurs noms. Chaque jour, les Capus re-
çoivent une dizaine de camions de poissons 
et coquillages.

Soudain, fracas et engueulades jaillissent de l’extérieur. Eclats de verre au 
sol et éclats de voix en l’air : la vitrine de la charcuterie d’en face est en mille 
morceaux. « Une fille. Elle était bourrée. Elle nous a insultés. J’ai voulu la 
virer. Elle a donné des coups de pied dans la porte », témoigne le charcutier. 
Scène d’entame qui alimente les premières discussions.
On en parle Chez Christophe, le bistrot des âmes errantes et des 
commerçants.

Une nuit 
aux Capus

Les Capus, c’est une histoire qui s’écrit aussi quand la ville dort.  
Récit Clément Beuselinck-Doussin. Photos Olivier Laffargue

Il est 3 heures 30 et le cafetier matinal, les 
yeux dans les poches, traîne un peu des pieds, 
du percolateur aux étals, plateau de cafés en 
équilibre et clope à la main. Visiblement, 
hier, l’apéro s’est éternisé... Le perco, lui, ne 
connaît pas de répit. Il turbine au rythme du 
débarquement des camionnettes.
À 4 heures, les grilles -les grandes- sont 
ouvertes. La journée peut commencer. Les 
employés de la boucherie Gautier, à quelques 
emplacements de là, s’affairent eux aussi. 
C’est la livraison.
Jean-Pierre Elissalde travaille depuis 44 ans 
au marché. Au début, il manipulait, à la force 
du dos et des bras, des pièces de viande al-
lant jusqu’à 225 kilos, bien que la législa-
tion n’autorise les porteurs de carcasses que 
jusqu’à 105 kilos. De minuit à 5 heures du 
matin, il faisait le va-et-vient des abattoirs 
au marché. Aujourd’hui, il a monté sa boîte. 
Deux fois par semaine, ce sont trois tonnes de viande froide qui 
sont livrées ici. « Ce travail, c’est la liberté, dit Jean-Pierre. 

Je l’ai aimé du temps où c’était un peu 
comme La Villette avec ses deux Halles, 
ses prostituées, ses travestis et je l’aime 
toujours ». Mais demain, l’abattoir qui 
ferme, la ville qui s’approvisionne à la 
centrale d’achat Métro, les genoux qui 
flanchent sonnent la retraite qui appro-
che et qu’il voit venir à contre-coeur. 
Les zéros bleu-vert des balances élec-
troniques tiennent compagnie aux ca-
nards, coqs et lapins de grès d’un étal 
encore vide. Ils semblent s’émerveiller 
devant le ballet des tire-palettes pleins 
de tricandilles et autres tripailles.
Le zinc des cafés adossés aux piliers 
du marché, regorge de leurs propres 
piliers de comptoir. Lieux d’échange 
pour les commerçants et lieux de chute 

pour les étudiants en rade, ils recueillent aussi des tranches 
de vie. Au vol : « Moi, dans quinze ans, quand j’ai fini de 
payer ma maison, je veux partir en voilier avec ma dame », 

« J’ai eu une panne hier soir... C’est la 
première fois... ». Un demi à la main, 
négocié au rabais, un homme aux joues 
creuses « n’en peut plus ». Il cherche du 
regard des témoins et tombe sur ses voi-
sins, trois petits lutins aux couvre-chefs 
colorés qui tournent au rouge. D’une 
voix rauque et usée : « Je vais péter les 
plombs ».
Il n’est pas 5 heures et deux jeunes fem-
mes au parfum d’éthanol sentent monter 
une envie de crevettes. Un autre homme 
au pas décidé: « Bonjour, une longueur 
de boudins et des pieds de porcs s’il 
vous plaît .»►
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À 5 h 25, maître Mallo, 87 ans, 1,60 m de haut, planqué sous 
son paletot de plastoc, débarque sur sa Vogue Peugeot. Le bou-
cher-charcutier est le doyen des Capus. Au même moment, 
chez Christophe deux jeunes loulous au look un peu skin 
essaient de convaincre une dénommée Marie de partager un 
dernier godet avec eux. La Marie en question se refuse et nos 
deux gars se vengent sur une entrecôte au Lève tôt, le bistrot 
d’à-côté.
Les poissons sont alignés en rangs d’oignon. Les bouquets 
de fleurs baignent dans leurs bacs collectifs et leurs efflu-
ves sucrés recouvrent lentement sur leur passage ceux de la 
charcutaille.
Vers 6 heures, la radio s’éveille aussi et braille du Black Eyed 
Peas. 

Tandis que poissonnière et maraîchère papotent, Jeannie et son 
époux, tout endimanchés, remplissent leur panier, rite hebdo-
madaire. Pourquoi si tôt ? Parce qu’on peut se garer. Evident.
À 6 h 30, le crépitement de la bavette concurrence les ga-
zouillis des moineaux. L’odeur de l’échalote qui fond et le jour 
pointant font, justement, gargouiller l’estomac du promeneur. 
Les charretiers sont au pit et dérouillent. Jean-Jacques Da-
niel, un des rares maraîchers-producteurs encore en activité, 
déballe ses bouquets de radis rose ramassés hier soir ; c’est 
la saison !
À 7 heures, Pedro sort ses portants lourds de jeans, pulls et 
autres importations de facture sino-indienne. L’homme vante 
les qualités de ses caleçons en lycra pour un euro seulement.
Le marché a pris son petit-déj, a bu son café et attend.
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AU FiL DU TEMPshistoire

LA GRANDE 
époque  
des halles

Entre 1857 et 1936, les Capus 
engloutissent peu à peu les mar-
chés alentours et s’imposent 
comme la plus grande place mar-
chande de Bordeaux. Retour sur 
un âge d’or. M. B. et J. G.
Quand, en 1857, la municipalité décide d’installer aux Capu-
cins un marché de gros, une poignée de commerçants a déjà 
pris possession des lieux. Aux bouchers, charcutiers, boulan-
gers viennent s’ajouter maraîchers, volaillers et cavistes. Tout 
autour de la place, des maisons basses abritent des échoppes, 
transmises de génération en génération. Herboristes, cordon-
niers, tanneurs et forgerons viennent compléter l’offre ali-
mentaire. Le succès du marché est tel que la ville entreprend 
d’aménager l’espace pour garantir confort et sécurité aux mar-
chands comme aux clients. En 1878, elle rachète les halles 
métalliques de l’architecte Victor Baltard, présentées à l’Ex-
position universelle de Paris. Symbole de la grande époque du 
marché, elles chassent les bancs de plein air et leurs parasols 
mobiles. C’est la naissance du marché couvert des Capucins, 
imitation des Halles parisiennes.

Un village autarcique
Dès lors, professionnels et particuliers affluent des commu-
nes environnantes : Eysines, Mérignac, Le Bouscat, Bègles 

et Blanquefort. Les Capucins sortent de leur marginalité pour 
devenir le « ventre de Bordeaux ». Plus qu’un marché, c’est 
un village dans la ville. Plus besoin de se déplacer, on y trouve 
tout ce dont on a besoin : les aboyeurs (vente de poissons à 
la criée), les limeurs de scie, les repasseurs de couteaux, les 
loteurs (qui offrent la possibilité de gagner un panier garni 
contre l’achat de tickets), les crocheteurs (porteurs de viande), 
les maréchaux-ferrants, les échangeurs de monnaie. Autant de 
petits métiers qui permettent au quartier de vivre en autarcie. 
On y vit, on y travaille, et l’après-midi, les halles se transfor-
ment. On joue au football dans l’allée centrale, on organise 
des courses de charrettes à bras ou de « porter de porcs » à la 
Saint-Jean. Les moins sportifs se pressent dans les salles obs-
cures des deux cinémas de la place. Chaque 14 Juillet, le lieu 
accueille le bal populaire. Point d’orgue de la soirée, l’élection 
de la « Reine de la halle ».
Le Marché des Capucins envahit les rues alentours. La mai-
rie décide de l’étendre rue des Douves. Un « mini-Baltard », 
construit par le Bordelais Charles Durand, abrite 124 commer-
çants supplémentaires jusqu’à la Seconde Guerre mondiale. 
On parle même de transférer une partie de la vente cours Vic-
tor Hugo. Suite à la vive protestation des capucinards, le projet 
est suspendu. La relation tendue entre commerçants et pou-
voirs publics sonne d’ailleurs la fin de cet âge d’or. En 1936, 
Adrien Marquet, maire de Bordeaux, interdit l’ouverture le 
dimanche au nom de la semaine de quarante heures instaurée 
par les accords de Matignon. Tollé au sein du petit peuple des 
Capucins qui se voit amputé d’une partie de sa clientèle : les 
ménagères. Pendant six jours, à coups de tracts et de blocages, 
les commerçants tentent de sauver leur « ventre ». La première 
d’une vaine série de batailles.

Les halles métalliques de Baltard. Photo : archives Mémoire de Bordeaux.
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Aux Capus, on parle le pichadey, un patois bordelais appelé aussi le 
bordeluche. Lieu de parole, de brassage et de mélange, le marché est le dernier 
endroit où l’on parle encore ce patois. Les habitués sont fiers des métaphores 
triviales et autres obscénités de cette langue peu châtiée. 
Sur le marché, on peut trouver la recardeyre (marchande de poisson) et les 
marchandes ambulantes avec leur banastre (corbeille qu’elles portent sur 
la tête). Ou même faire un tour au debe (bistrot) avec elles. Les feignas-
sous (vendeurs très paresseux) ne sont pas très nombreux mais ils peuvent 
échapper à l’onglée (engourdissement des doigts par le froid) en dérouillant 
(faire la première vente). Certains vendeurs vont à la paille (faire un tour en 
prison) pour ne pas avoir payé leur emplacement. Même au pit (travail), ça 
n’empêche pas certains de vendre de la ganure (morceau de viande de basse 
qualité destiné à la daube), au risque de déclencher de fréquentes peignées 
(bagarres). 

En 1528, des moi-
nes que l’on appel-
le Capucins 
s’installent à l’hô-
pital de la Peste, à 
l’angle des rues du 
Hamel et Saumenu-
de. Ils sont vêtus de 
robes brunes termi-
nées par un capuce 
(capuchon pointu). 
La vente de fruits 
et légumes assure 
leur subsistance. 
C’est la naissance 
du marché des 
Capucins.

Transportant sur leur tête des paniers 
en osier remplis de marchandises, les 
Portagnères offraient un specta-
cle quotidien.  Elles sont issues de l’im-
migration espagnole, principale actrice 
du marché au XIXe siècle.

La rue Elie-Gintrac est cer-
tainement l’endroit le plus symbolique 
de l’histoire des Capucins. On dit d’elle 
qu’elle est « colorée », pour sa chaude 
ambiance. Jusqu’au milieu des années 
2000, le marché des charrettes se tient 
dans cette rue : les vendeurs, essentiel-
lement des femmes, proposent fruits et 
légumes sur des charrettes. La fonction 
sociale de ce marché en plein air est 
claire : les vendeuses y pratiquent les 
prix les plus bas de Bordeaux.

Textes : Thomas Bach, Marine Barros, 
Jérôme Guedj.
Photos : Mémoire de Bordeaux
Sources : C. Dabitch, Les Capucins, 
géographie du ventre, 2005.
H. Paccalin, Bordeaux a-t-il toujours un 
ventre ?, 1991

Mémoire 
du marché

Le repasseur vers 1905

Le marché aux charettes rue Elie-Gintrac

Vente de la morue à la criée

Qui sont les Brunet ? 
L’histoire commence en 1931. Jeanne Brunet et 
son mari Victor rachètent l’établissement fondé en 
1904 par son père et son beau-père. En soixante-
dix neuf ans, la petite entreprise devient un véri-
table empire familial, connu et reconnu dans tout 
Bordeaux. C’est la période faste. Les restaurants 
de la ville se vantent de servir du steak de «chez 
Brunet». Cet empire, ce sont de multiples magasins 
filiales, une usine de traitement dans le pôle ali-
mentaire de Brienne, un chiffre d’affaires de cent 
millions de francs et près de 100 employés. Une vé-
ritable institution locale.

Que s’est-il passé ?
En novembre 1998, un employé alerte les services 
d’hygiène. Ils découvrent du bœuf allemand étique-
té viande d’origine française et du mouton britannique sous 
l’appellation «agneau de Pauillac ». Mais surtout, des abats 
rafraîchis à l’Argès, un nettoyant pour les sols réputé cancéri-
gène. Des quartiers de viande décongelés à coups de jets d’eau 
brûlante sont par ailleurs présentés comme des produits frais 
et revendus comme tels. Destination : les restaurants adminis-
tratifs de la ville et, selon le quotidien Libération, certaines 
crèches.

Pourquoi ces manipulations ?
L’eau oxygénée et l’Argès ont l’étonnante propriété de redonner 
des airs de fraîcheur à une viande déjà bien fatiguée. Une mani-
pulation fort utile pour une entreprise qui fonctionne à flux ten-
du. La filière a été percutée de plein fouet par la crise de la vache 

Qui se 
souvient 
de l’affaire 
Brunet ?
En 1998, une sombre affaire secoue la famille Brunet, 
propriétaire de la boucherie la plus réputée de 
Bordeaux. Bien connus aux Capucins puisqu’ils 
y tenaient un point de vente, les deux plus jeu-
nes fils, Guy et Michel, sont mis en examen pour 
« tromperie sur l’origine de la marchandise ven-
due » et « falsification des denrées alimentaires 
pouvant entrainer des risques pour la santé ». Ils 
sont immédiatement écroués. Sud Ouest rapporte 
que les deux accusés ont été condamnés en mars 
2001 à un an de prison ferme.

folle. 
La rentabilité est deve-

nue une affaire de survie.  Pour se justifier, les frères 
Brunet avancent que ces fraudes sont inoffensives, « margi-
nales et conjoncturelles ». Alors que la filière est en difficulté, 
ce serait la pression des grandes surfaces (80 % de leur chiffre 
d’affaires) qui les auraient poussés à fauter.

Que reste-t-il du dossier ?
Aujourd’hui, l’affaire est oubliée. Personne au marché ne veut 
plus en parler. Rarement, on tombe sur un plus bavard que les 
autres. Il y va alors de son interprétation : « règlements de 
comptes », « affaire personnelle », « jalousie »… L’empire a 
été démembré. Ne subsiste plus qu’une triperie nichée dans 
un coin de la halle. Les articles de presse eux-mêmes sont 
difficiles à dénicher. Vite passée, vite oubliée : une histoire de 
famille comme une autre ?

Chloé Manseau et 
Olivier Laffargue

Le dernier avatar de l’empire familial est la triperie du marché.  

Photo : Valentin Gendrot
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DANS LE PANIERMODE

À hauteur de cabas
Au marché, caddies, sacs et cabas s’exhibent comme des 
accessoires de mode. Défilé au petit matin. Julie Urbach 
et Olivier Laffargue

FOCUsdans le panier

L a tricandille, ce morceau d’intestin de porc tant 
recherché, est rare. Pour mettre la main dessus, 
Jean-Pierre Xiradakis tente un premier arrêt chez 
un fournisseur. Hélas, rien. Enfin pas tout à fait. 
Le bœuf a l’air bien rouge aujourd’hui. Le res-

taurateur a besoin d’en voir plus. Réactif, le boucher fait un 
rapide détour par la chambre froide, et ramène deux énormes 
pièces de 10 kg qu’il pose sur la planche. « Nous, les restau-
rateurs, sommes privilégiés, explique “Xira”. On nous offre le 
meilleur. C’est le pouvoir de l’argent. » Il passe commande, en 
se plaignant au passage de l’augmentation des prix. 
Pour la tricandille, le boucher lui donne une adresse. Le voilà 
parti. Sur place, on la lui présente sous vide. Ce n’est pas ce 
qu’espérait Jean-Pierre. Il n’en prendra qu’une demi, pour 
l’assaisonnement. Terminée l’époque où l’intestin était cou-
su-main. Il s’en va, déçu. Allons voir du côté de la marée.

Il est frais mon poisson !
Xira a déjà été livré aujourd’hui. Mais il est toujours à la re-
cherche de « la surprise » qui pourrait modifier sa carte. Et 
le stand est magnifique. « Tu me mettras deux soles, chérie », 
lance-t-il à la vendeuse, avant d’ajouter: «  Il faudra que je me 
trouve quelqu’un avec qui les manger ». Car il préfère se les 
réserver, cuites à la vapeur et accompagnées de légumes verts. 
Le gras lui est interdit. Conversation privée avec le poisson-
nier. Cela fait 50 ans que Jean-Pierre Xiradakis habite dans 
le quartier. Il connaît presque tout le monde. Et maintenant, 
direction la maraîchère.

Le marché 
du chef
Lorsque Jean-Pierre Xiradakis se promène dans les allées du marché 
des Capucins, c’est avant tout par plaisir. Mais pour le patron étoilé 
de La tupina, le problème du jour est de taille : impossible de trouver 
de la bonne tricandille. Florent Custodio

Des fruits et légumes... locaux 
Une fois de plus, c’est avec la marchande que Jean-Pierre va 
choisir ses produits. Ce matin, il se rend chez Marie-Claude. 
Avec le printemps, les légumes importés perdent de la place 
sur les étals, au profit de ceux cultivés sur place. « On essaye 
de respecter les saisons. La plupart de nos produits vient de 
petits producteurs locaux » dit-il. Il faut donc s’informer sur la 
date d’arrivée des courgettes, des fraises, des tomates... quitte 
à les payer plus cher. Il a sa théorie sur le sujet : « Le prix, c’est 
une connerie ! Quand on achète moins cher, on gaspille plus. 
Le produit doit être une friandise achetée en juste quantité ». 
Il repart les mains vides et reviendra dans quinze jours pour les 
asperges. Au final, aucun produit ne figurera au menu du jour. 
La semaine dernière, Jean-Pierre avait déniché des lapereaux 
de 400 grammes. « Un vrai régal ». Mais cette fois-ci, c’est 
chou-blanc.

« Le plus bel étal de fruits et légumes »  
selon Jean-Pierre Xiradakis

Seule la viande de haute qualité sera sélectionnée pour 
le restaurant. En bas : ébahi par le stand, “Xira” ne peut 
s’empêcher de prendre deux soles pour midi
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DÉCRYPTAGECOMMERCEcommerceDÉCRYPTAGE

Depuis 2008, les charrettes de la 
rue Élie-Gintrac sont installées 
sur le parvis des Capus. Chaque 
semaine, un tirage au sort déter-
mine l’emplacement de cha-
cune. Un cérémonial et une vraie 
coutume.

Des médailles, un sac en coton, une main qui pioche... Rien 
de plus. Mais à chaque fois, l’envie curieuse de savoir à quelle 
place on va s’installer. « Vous êtes déjà allés au loto ? Eh bien, 
c’est pareil. On remue et on tire », explique malicieusement 
Jacqueline, l’une des commerçantes. Six jours de marché et 
donc six tirages consé-
cutifs. « 132... 186... 
32... 99... » Sur cha-
cune des vingt et une 
médailles, un numéro 
attribué par la mairie 
pour chaque exposant. 
Le tirage au sort per-
met de déterminer qui 
prendra quelle place, 
numérotée de 2 à 18. 
Le premier numéro 
tiré ira sur la place nu-
méro 2, le deuxième 
ira sur la 3 et ainsi de 
suite. Et pour Claudet-
te, c’est d’une impor-
tance capitale. « Les 
meilleures places sont 
celles où tout le monde 

passe, c’est-à-dire devant l’entrée principale et la sortie du 
parking. En revanche, plus on va vers la rue des Douves, près 
de la police, moins on voit de gens ». Ce qui conduit parfois à 
quelques jalousies. Mais toujours dans la bonne humeur.

Un système en déclin
Et c’est comme ça tous les jeudis matin. À 9 heures, c’est la 
même rengaine. Un petit collectif d’exposants aux charrettes 
se réunit. Au programme : le fameux tirage au sort pour savoir 
où placer son étal de fruits et légumes sur le parvis. Un sys-
tème qui peut avoir l’air dépassé, voire archaïque. Pourtant, 
les commerçants aux charrettes ne le changeraient pour rien au 
monde. Ça se passait déjà comme ça au temps de la rue Élie 
Gintrac, une petite artère populaire contiguë à la Halle qui a 
longtemps accueilli ce petit commerce périphérique, où les 
charrettes servent d’étals aux produits frais.
Le système a bien failli disparaître il y a quelques mois. La 
société Géraud a voulu changer le mode d’attribution des 

places avec un seul ti-
rage par semaine. Par 
conséquent, les com-
merçants auraient eu 
la même place durant 
six jours. Une décision 
qui a provoqué un tollé 
auprès des principaux 
concernés. Pour le 
moment, le rituel per-
dure, mais il est voué 
à disparaître. Tout 
comme l’existence des 
charrettes, d’ailleurs. 
Les titulaires des mé-
dailles sont de plus en 
plus âgés et à l’avenir, 
plus aucune médaille 
ne sera attribuée. 

Le loto du jeudi

Le choix des emplacements, c’est tout un programme ! Que l’on soit 
dans les halles ou sur le marché des charrettes, les méthodes d’attri-
bution des places diffèrent. Boris Massaini et Mélissa Gautier

Lionel Level est le régisseur de la société Géraud, 
qui gère le marché. Pour l’attribution d’une place 
à l’intérieur des murs, c’est lui qui décide. Et ses 
choix sont clairs. Ses abonnés, il les veut « pour 
du long terme ». Mais n’entre pas aux Capus qui 

veut. Au-delà des produits proposés, qui restent « le » critère 
d’entrée, il souhaite que ses commerçants soient conscients 
du fonctionnement du marché qui n’est pas la poule aux œufs 
d’or qu’ils imaginent. Du mardi au vendredi, il faut aussi ré-
pondre présent et on est loin de la folie du week-end. Ceux qui 
n’ont pas pris en compte ce détail se sont cassé les dents. « Il 
y a trop de commerçants qui font des demandes en se référant 
uniquement à la vie du samedi », regrette le régisseur. Résul-
tat, 90 m² de commerces restent disponibles. 
Pour prendre place parmi les 2 300 m² d’emplacements com-
merciaux, il faut avant tout effectuer une demande à la société 
Géraud qui en assure la gestion. S’il est accepté, le commerçant 
devra s’affranchir d’un droit de place à hauteur de 19,74 €/m² 

hors taxes par mois, qui correspond à un droit d’occupation du 
domaine public fixé par la mairie. Mais le plus dur, à l’heure 
actuelle, reste d’intéresser le gérant.

Apporter un plus
La condition nécessaire à tout nouvel arrivant, c’est d’apporter 
quelque chose. Faire la différence. Aujourd’hui, ce sont les 
producteurs bio qui tiennent la corde dans ce lieu à la clientèle 
de plus en plus « boboïsée ». Le site n’en compte qu’un seul 
actuellement. Lionel Level n’est pas fou et sait qu’aux Char-
trons, le marché biologique des quais s’est construit une solide 
réputation mais il ne cherche en rien à le concurrencer. Le 
but reste de s’adapter à la demande des clients. La démarche 
reste la même pour les bouchers-charcutiers. Du Sud-Ouest, 
du Pays Basque ou d’Alsace, les offres sont variées et le petit 
nouveau doit apporter sa différence. Un Corse devrait donc 
prochainement faire son apparition. 

monsieur daniel troisième du nom
La famille Daniel vend des légumes aux 
Capus depuis trois générations. Plus 
pour très longtemps. 
Caché derrière les cageots de salades et 
de fenouil qui s’amoncellent à mesure 
qu’il décharge son camion, Jean- Jac-
ques, troisième Daniel du nom, sait que 
les jours de son clan sur le marché sont 
comptés. Après 37 années de service, à 
l’heure où il commence à songer à sa 
propre retraite, il sait qu’il n’y aura pas 
de repreneur. Pas dans le clan Daniel en 
tout cas.  
La semaine, Jean-Jacques travaille seul. 
Le week-end, il est secondé par ses 

filles. « Malheureusement, ça s’arrête 
là. » Aucun de ses enfants ne souhaite 
prendre la relève.
« Un des mes fils voulait garder l’affaire. 
Et puis, il s’est marié. Sa femme n’était 
pas intéressée. Du coup il a dit non. Re-
marquez je les comprends. Ce métier est 
dur. En plus ça rapporte pas. » 
Un brin nostalgique, Jean-Jacques se 
souvient des années 80, quand les Capu-
cins étaient encore un marché de gros. 
L’époque où les supermarchés et les 
restaurateurs de toute la région venaient 
s’approvisionner. « On arrivait souvent 
à vendre 30 palettes de came dans la 

matinée. Maintenant, si tu en fais cinq 
ou six, t’es content. »
Aujourd’hui, comme beaucoup de com-
merçants, qu’ils soient primeurs, bou-
chers ou poissonniers, trouver un suc-
cesseur issu de sa propre famille devient 
difficile. Voire mission impossible. 
Pour l’avenir de son commerce, Jean-
Jacques imagine une reprise par une plus 
grosse société, ou alors l’abandon, pur et 
simple, de son activité. « Je ne suis pas 
le seul dans cette situation. C’est le quo-
tidien de beaucoup de commerçants. »  

Valentin Gendrot

Chacun 
cherche  
sa place

Photo : V. G.

Les marchands aux charrettes tirent au sort leur emplacement avec 
des médailles numérotées. Photo M. G.
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EN DiRECTRÉCUPRÉCUPEN CUisiNE

100 % glané
Aux fins de mois difficiles et leurs plats de pâtes quotidiens, le marché des 
Capucins vous offre une alternative. Il suffit de se baisser pour ramasser les 
produits jetés par les marchands. Pour tous ceux à qui le glanage ne fait pas 
peur, il est possible de se préparer un petit festin végétarien. Sans utiliser autre 
chose que les fruits et légumes récupérés, sauf condiments (sel, sucre, huile), 
voici un menu « 100 % glané ». A table ! Texte et photos Florent Custodio

Couper les aubergines en deux dans le sens de la longueur. 
Inciser la chair avec la pointe du couteau sans abîmer la peau. 
Poser les aubergines sur une plaque huilée, peau sur le dessus. 
Les faire cuire pendant 25 min environ à four chaud à 210°.
Faire revenir des oignons et de l’ail dans une poêle à feu doux.
Mélanger la chair de l’aubergine (sans la peau) et les oignons dans un saladier.
Mixer grossièrement le tout.
Laisser refroidir et servir sur des tartines de pain grillé, frottées à l’ail.

Couper un radis noir en fines tranches.
Faire cuire des lamelles de poivron dans du papier d’aluminium, au four, pendant 
15 minutes. 
Disposer les poivrons de façon circulaire sur les tranches de radis. Ajouter un 
morceau de tomate au milieu de la composition.
Recouvrir le tout d’une autre tranche de radis.

Caviar d’aubergine  
et hamburgers fraîcheur

Velouté de 
poireaux 
et ses trois 
poêlées 
Faire revenir dans du beurre, 
quelques minutes à feu doux, 
un poireau coupé très fin et une 
échalote émincée.
Ajouter 2 verres d’eau. 
Laisser mijoter 20 minutes.
Mixer le tout, et servir.
Astuce : Pour obtenir l’effet velouté sans crème, vous 
pouvez rajouter une pomme de terre ou un navet au 
moment de la cuisson.

Faire revenir simultanément dans trois poêles quel-
ques pommes de terre, des carottes et du fenouil. 
Pour obtenir une belle coloration sans assécher les 
produits, commencer la cuisson à feu très fort en 
remuant régulièrement. Une fois les légumes dorés, 
baisser le feu et couvrir jusqu’au service.

Salade 
de fruits 
caramélisée
Couper les fruits récupérés en mor-
ceaux. Alterner les formes pour rendre 
l’assiette plus esthétique.
Dans une casserole, mettre le sucre et 
l'eau. Cuire à feu moyen en surveillant 
attentivement la progression de la cuis-
son et en agitant la casserole d'avant 

en arrière pour 
répartir la 
chaleur.
Lorsque la 
couleur paraît 
satisfaisante, 
ajouter au cara-
mel une petite 
quantité d'eau 
froide pour qu'il 
reste liquide.
Caraméliser les 
fruits à votre 
guise et servir.

vu...

... & entendu
« Le rentre-dedans c’est tous les jours.  
On a plus de propositions malhonnêtes en 
vendant des légumes qu’avec des fringues. » 

« Celui-là c’est vraiment une andouille. En 
même temps ça tombe bien, il vend du porc. »

Le marché des Capucins est depuis longtemps un des terrains 
de jeu préféré des politiques. Cinquante ans après Chaban-
Delmas pour les municipales, Jean Lassalle était au marché 
pour la campagne des régionales. Photos : Mémoire de Bor-
deaux et Julie Urbach

« C'est le rouge des Capus, ça.  
Ça fait pousser les dents » 

« C’est au petit bonheur la franquette »

Le cafetier met 
une main aux 
fesses d’une 
maraîchère : 
« Aux Capus, 
on fait comme 
ça pour dire 
bonjour ! 
– Arrête,  
tu vas me faire 
monter le lait ! »
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JOURS DE MARCHÉ FRAnçOiS GARCiA, LiAnA LÉvi, 2005

Comme ses personnages Adriano ou Maria, François 
Garcia vient d’Espagne et a grandi aux Capucins. Devenu 
homéopathe, il consacre en 2005 un roman au marché 
des « Capus », à sa faune et à sa flore. Extraits. T. P.

Au marché le poids est rarement précis, la balance 
n'est pas souvent juste. Il y en a qui ont la main 
lourde. En laissant tomber la poche d'un peu haut, 
faut voir le fléau !

Le client lui a dit à Simone :
— Vous êtes sûre qu'il y a un kilo ?
Emballé c'est pesé !
L'aiguille s'est affolée. La poche, elle a pas traîné sur le 

plateau, hop !
— Aujourd'hui, ça fait un kilo !
— Comment ça aujourd'hui ? Un kilo ça fait un kilo ! Pas 

autre chose ! C'est tous les jours pareil.
Elle le regardait perplexe, Simone, la poche à la main.
— Oui, eh bien ! ici ça dépend.
— Comment ça dépend ? Il n'en revenait pas le client, ça 

n'a pas à dépendre, c'est mathématique, MA-THÉ-MA-
TIQUE ! Précis, exact, vous comprenez ?
— Oui, mais pas ici.
— Alors ça !
— Non, parce qu'ici, tu vois, on a le kilo inspiré, il mar-

che au sentiment, à l'enthousiasme et ça fait pas toujours 
mille grammes. Il y a le kilo sympathique le jour où tu me 
plais, alors je suis de bonne humeur et même si la balance 
affiche le kilo, eh bien ! je t'en ajoute une ou deux tomates, 
et puis il y a le kilo du jour où tu m'énerves, où tu me plais 
pas et là, ton kilo, on lui donne le mouvement, de la vitesse 
pour que ça fasse un kilo. Tu comprends ?
— Et quand il tombe juste, mon kilo, il est comment à se 

compte ?
Indifférente, elle hausse le sourcil.
— Il est sans opinion. »

«

« Bien avant Emilio Sanchez, au 
début du siècle, Adriano Lorca avait 
rejoint Bordeaux. À pied, en train. Il 
avait quitté son désert de corbeaux et 
de pierres du sud de l’Aragon, quitté 
ses frères et sœurs, à peine adolescent, 
le jour où son père, avec un air doulou-
reux qu’il ne lui avait jamais connu, 
l’avait retenu par l’épaule, Adriano, 
t’es presque un homme maintenant, tu 
comprends ! il va falloir que tu partes 
gagner ta croûte ailleurs. En arrivant 
sur les rives de la Garonne, il pensa 
qu’il voyait la mer pour la première 
fois. 
Les quais, il allait vite les connaître. À 
décharger les gabares de charbon, toi le 
costaud viens ici ! À porter des sacs de 
jute qui meulaient le dos, crachaient une 
poussière noire, plein les yeux, plein 
la bouche. À franchir, balam balam, 

les sept ou huit mètres qui séparaient le navire de la berge, au 
rythme d’une large planche qui s’incurvait sous le pas des hom-
mes, le poids des charges. Une faute et tout le monde à l’eau !  
On lançait des filins, des cordes. Pas de place pour nager. 
D’ailleurs, ils ne savaient pas nager. Peu s’en sortaient quand 
ils tombaient. L’eau les alourdissait encore. Le fleuve les gar-
dait, se refermait sur eux. Et puis le travail reprenait, attention 
la planche ! 
Tout ça pour de la misère. Trois francs six sous. Juste de quoi 
vivre. Pour vivre et pour mourir les hommes se précipitaient 
en cohue le matin, attendaient sur les quais pour être choisis, 
toi le costaud viens ici ! Ils parlaient peu, avaient pour seul 
langage celui de la force et des poings. Les bagarres étaient 

fréquentes aux abords des péniches. L’injustice de quelques 
francs pour tant de sueur était nécessaire pour manger. Avec 
colère ils se disputaient le travail sans se soucier de la peine. 
Les reins bandés d’une large ceinture d’étoffe, le couteau de-
dans, à vider le ventre des gabares, à s’étouffer de charbon, à 
danser, balam balam, légers presque, sur le fil sans importance 
de la mort. 
La fatigue collée à la peau, ils rentraient le soir, contournaient 
les grumes de bois exotiques, remontaient par Saint-Michel 
jusqu’aux Capucins. Entre chevaux et charrettes, ils se fau-
filaient jusqu’aux bars et pensions du quartier. Adriano et 
d’autres débardeurs s’étaient installés au Zaragoza, rue La-
fontaine. Les femmes faisaient chauffer l’eau dans de hautes 
bassines qu’elles portaient à deux dans la cour et versaient 
dans des bailles de bois. 
Derrière l’écran d’un drap tendu et les rires, allez-y, on regarde 
pas ! Les hommes se lavaient enfin. »
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