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La Roumanie
colite cher a 'UE

Depuis 2007, la Roumanie bénéficie
de subventions européennes, comme
tous les pays de la zone. C’est le principe
de la construction européenne : les pays
les plus riches aident les plus pauvres.
Certes, la Roumanie tire des bénéfices de
son adhésion a I'Union, mais elle lui offre aussi
beaucoup de ses forces vives.
Un eldorado pour les entreprises d'Europe
de I'Ouest qui bénéficient ici d'une
main-d’ceuvre moins chére.

Les Roumains
sont tous des Roms

« Roumain » désigne tout habitant
de la Roumanie, qui compte 19 minorités.
Les Roms représentent 5% de la population
et sont donc la seconde ethnie en nombre,
apres les Hongrois. Arrivés d’'Inde au XIII®
siécle, ils se sont installés en Europe de
I'Est et ont été réduits en esclavage en
Roumanie, jusqu'd son abolition en 1856.
Pendant la Seconde Guerre mondiale,
prés de 5oo ooo Roms ont été déportés
et exterminés, dont environ 36 0oo
Roumains. Cette période de 'histoire
n'est pas toujours bien enseignée
dans les écoles.
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Bucarest, c’est moche

Le palais de Ceausescu,
avec ses 1 100 piéces, est le témoin de
I'impact du régime communiste sur
I'architecture. Pourtant, plusieurs époques
cohabitent dans la capitale. A quelques
meétres d’'une église de style Renaissance
surgit un palais néo-classique, puis une
maison Art nouveau en face d'une barre
d’'immeuble des années 1950.
L'empreinte francaise reste forte. Les
édifices haussmanniens construits
au XIXe siecle ont valu & Bucarest le
surnom de « petit Paris des Balkans ».

L'économie la moins
dynamique d’Europe

Oui, apreés la Bulgarie, le niveau de vie
roumain est le deuxieme plus bas d'’Europe,
et le PIB par habitant est aussi l'un des plus

faibles. Mais la Roumanie est la vedette

européenne de la croissance,
avec ses 4,2 % en 2018 (contre 1,5 % en France).
Autre indicateur : 96 % des habitants sont
propriétaires de leur logement.
Un chiffre qui s’explique par une politique de
rachat des biens immobiliers & la chute du
régime communiste.

Pays de folklore

Le folklore roumain ? Des violons tziganes
et des costumes traditionnels. Comme quoi,

I'amalgame Roms/Roumains a la peau dure...

Méme si ces traditions existent, comme
les danseurs de flamenco en Espagne ou
les gondoliers a Venise, la culture roumaine
ne se résume pas A c¢a. La nouvelle vague
du cinéma est récompensée a Cannes
et les DJ locaux font danser I'Europe

Le comte Dracula
est un personnage de fiction

Si le héros du roman de Bram Stoker
est inventé, il s’inspire d’'un personnage
historique : Vlad III Basarab, prince
de Valachie au milieu du XVe siecle.
Son surnom, Draculeq, « le fils du dragon »,
lui vient de son pere, Vlad II Dracul.
Aujourd’hui, la figure de Dracula est
utilisée & des fins commerciales, avec des
Dracula Tour, des visites de sa demeure
natale, ou des porte-clés souvenirs.

Au menu, du chou
et des patates

Fermez les yeux et imaginez... un bon plat
roumain. Ca ne vous dit rien ? En France,
la gastronomie roumaine est méconnue.
Pourtant, le patrimoine culinaire
du pays est trés riche et diversifié.

Un point commun & presque tous les
plats nationaux : la viande. La polenta,
appelée « mamaliga » est 'autre star de la
gastronomie locale. Elle est souvent servie
comme accompagnement du traditionnel
« sarmale » : une paupiette de porc roulée
dans du chou, qui, lui, est bien le légume
fétiche des Roumains.

Il yatrop
de médecins roumains

Ou, exactement ? En France ? Non.

Les 4 730 médecins roumains qui exercent
dans 'Hexagone comblent les déserts
médicaux. Leur formation universitaire leur
permet d'exercer en France, gréce
a I'équivalence des diplédmes européens.
En Roumanie alors ? De nombreux étudiants
francais, recalés apres leur premiére année,
viennent étudier dans le pays, ou le systéme
est moins sélectif. Mais la plupart ne sont pas
séduits et rentrent ensuite exercer chez eux.
Les Roumains se voient donc obligés de faire
appel & des médecins lituaniens ou bulgares.
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Un pays déconnecté

Vous cherchez un bon accés & Internet ?
Venez en Roumanie. La connexion y est
deux fois plus rapide qu'aux Etats-Unis.
Le pays détient la 4°meilleure vitesse de
connexion au niveau européen, quand
la France n’est que 14°. A Bucarest,
la 4G fonctionne méme dans le métro.
La culture geek est trés présente depuis
les années 1980 : Ceausescu avait lancé
un programme pour l'apprentissage de
I'informatique dans les écoles. Aujourd’hui,
Cluj-Napoca, est appelée la « Silicon Valley
de I'Europe » grdce a toutes les applications
et sites Internet qui y sont développés.

Tout le monde
roule en Dacia

Dacia, c’est le fleuron de I'économie roumaine.
Créée en 1966, I'entreprise a été rachetée et filiali-
sée par Renault en 1999. Depuis, l'usine Dacia
de Pitesti, au nord-ouest de Bucarest, produit prés
de 30 % des véhicules de la marque au losange
et représente a elle seule 5 % du PIB du pays.
Pour autant, les Roumains ne sont pas chauvins.
Dans les rues de la capitale, on croise autant
de Volkswagen que de Dacia.
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Certains anniversaires se célebrent. D’autres
pas. Trente ans apreés la chute du communisme
et ’exécution des époux Ceausescu, les Roumains
n’ont pas le coeur a la féte. Aucune scéne de
liesse. La présidence de 1I'Union européenne (UE),
obtenue dans le froid hivernal de janvier 2019,
n’a pas soulevé plus d’enthousiasme. Tout un
symbole. Le message de modernité estampillé UE
ne parvient pas @ gommer les quarante-trois ans
de communisme, qui continuent de vampiriser
les esprits. Le discours europhobe, martelé

par les dirigeants, s’ajoute au marasme.

Pourtant, la population refuse d’écouter les
sirénes du populisme et du nationalisme.

Elle cherche d’autres solutions. Des frontiéres
occidentales a la mer Noire, en passant par

les Carpates, la prise de conscience est collective.
Les actions coups de poing se multiplient,

les manifestations sont quasi quotidiennes,

les initiatives citoyennes résorbent peu a peu

les carences du pouvoir en place.

Vis6 a donné la parole a celles et ceux qui font
bouger la Roumanie. A travers une série de
portraits, nous nous sommes intéressés a leurs
batailles, leurs convictions et leurs espoirs.
Nous avons mis en lumiére, avec une approche
journalistique inédite, « ’enquéte-rebond »,

les rouages de la corruption, machine
silencieuse mais omnipotente.

Tous agissent dans 'ombre d'un systéme
défaillant. Avec une rage qui vient des tripes,
ils e se résignent pas. L’heure n’est pour l'instant
qu'aux préparatifs. Mais, en toute discrétion,
la féte s’organise.

& Antoine Belhassen et Manon Pélissier

Note a I’attention du lecteur

Le roumain ou « limba romana » est une langue d’origine
latine, proche du francais et de litalien, parlée par plus

de 24 millions de personnes dans le monde. Pour le confort
de lecture, nous nous sommes permis de supprimer

les phonémes et marques d’accentuation.
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1881

NAISSANCE D’UN PAYS

Apres plus de quatre siecles
d’autonomie sous I'influence
ottomane, 'une des principautés

de la Moldavie et la Valachie
fusionnent en 1859 et deviennent
le royaume de Roumanie en 1881.
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1938

LA ROUMANIE DEVIENT
UNE MONARCHIE
AUTORITAIRE

Le roi Carol II instaure sa dictature
personnelle.

1940
HITLER SOUMET

LA ROUMANIE

Adolf Hitler renverse le roi et
le remplace par le maréchal
Antonescu. La Roumanie
devient un régime pro-nazi
en juin 1941.

Wb

EXPANSION
ROUMAINE

La Bessarabie (partie orientale
de la Moldavie), la Bucovine

et la Transylvanie (territoires
austro-hongrois et russes peuplés
de roumanophones) proclament
leur indépendance et se
rattachent 4 la Roumanie.
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1947
DEBUT DES ANNEES
COMMUNISTES

Aprés un coup d’Erat soutenu

par Armée rouge en mars 1945,

la monarchie est abolie le

30 décembre 1947.

Le Parti communiste met

en place un régime totalitaire.
Clest le début de I'ére communiste,
qui dure quarante-trois ans.

mars I9 6 5
CEAUSESCU

ARRIVE AU POUVOIR
Le dictateur devient premier
secrétaire du Parti ouvrier.

Le « Conducator » (le chef) est
élu président du Conseil d’Etat
en 1967 et président de la Répu-
blique en 1974. 11 développe le

culte de la personnalité et se sut-

e e iy

nomme le « génie des Carpates ».

décembre 1989
LA REVOLUTION
RENVERSE
CEAUSESCU

Des émeutes gagnent le pays
et aboutissent au renversement
du dictateur.

1l est fusillé avec son épouse
Elena le 25 décembre, aprés un
proces expéditif. Cest le début
de la chute du communisme.

2004
LA ROUMANIE
REJOINT L'OTAN

1990
RETOUR DE LA
DEMOCRATIE
Lex-communiste Ion Iliescu
(Front de salut national, futur
PSD) est élu président en mai
1990. En 1994, le colossal palais
du Parlement, construit par
Ceausescu, accueille la Chambre
des députés, puis le Sénat, & partir

de 2005.

janvier 2019
PRESIDENCE
TOURNANTE DE L'UE
POUR SIX MOIS

janvier 2007
ENTREE DANS
L'UNION EUROPEENNE
Le pays ne fait cependant
toujours pas partie de 'espace
Schengen.

décembre 2019
ELECTION
PRESIDENTIELLE

Le chef de I'Etat Klaus Iohannis
(centre-droit) brigue un second
mandat, dans un pays ot le
poids du président est souvent
symbolique.

2020

ELECTIONS
LEGISLATIVES

Un rendez-vous majeur pour
le Parti social-démocrate de
Liviu Dragnea, majoritaire
au Parlement mais fortement
contesté par la rue.
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UNION EUROPEENNE

DOUBLE JEU
ROUMAIN

Basculera, basculera pas ?

Entre une justice muselée et un Etat de droit bafoué,
le pays se rapproche dangereusement du bloc populiste,
mené par le Hongrois Viktor Orban.

Récit d'un divorce consommé entre le peuple,
résolument pro-européen, et ses gouvernants,

a la veille d’élections européennes décisives.

@@ Texte Mélanie Volland, infographies Mathilde Musset

Le palais du Parlement abrite la Chambre des députés et le Sénat.
Cette année, il est aussi utilisé pour la présidence tournante

de I'Union européenne. Photo Mélanie Volland.
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a Roumanie est dos au mur. Le pays s’est en-
gagé a lutter contre la corruption en janvier
2019, en accédant a la présidence tournante
de I'Union européenne (UE). Or, Laura
Codruta Kovesi, la procureure roumaine
pressentie par Bruxelles pour diriger
le parquet européen anticorruption, se
retrouve persécutée et freinée dans sa mission
(lire page 52). De quoi alimenter plus en-
core les soulévements populaires. Partout,
les citoyens manifestent  la fois leur ras-le-bol et leur attachement
a 'UE. En écho a ces mouvements citoyens, deux jeunes partis,
I'Union sauvez la Roumanie (USR) et le Parti de la liberté, de 'uni-
té et de la solidarité (Plus), se sont structurés, et entendent peser sur
les prochaines échéances électorales.

Le Parti social-démocrate (PSD) est de nouveau au pouvoir depuis
Iélection présidentielle de 2014. Fruit d’une alliance entre anciens
communistes, socialistes et nationalistes de gauche, il voit son assise
renforcée par les législatives de 2016, remportant prés de 46 % des
suffrages, soit le meilleur score d’un parti politique depuis 1990.
Aujourd’hui, il réinvestit le discours nationaliste, devenu fer
de lance d’une rhétorique antibruxelloise.

La campagne pour les européennes du 26 mai 2019 illustre parfai-
tement cette volonté d’un retour a la « Grande Roumanie ». Dans
les rues de Bucarest, les affiches du PSD annoncent la couleur.
Le slogan « La Roumanie mérite bien mieux » se détache sur un
fond aux couleurs nationales. On en oublierait presque la dimen-
sion européenne de I'élection. « I/ ne sagit pas d’un message contre
PUE, nous espérons au contraire pouvoir construire une nouvelle
Eurape », rétorque Petre Florin Manole, le seul député PSD qui
ait accepté de nous répondre, malgré plusieurs sollicitations. Dans
lopposition, Cristian Preda, député européen aflilié au groupe
du Parti populaire européen (PPE), livre une tout autre lecture :
« Ladhésion a I'UE faisait pourtant consensus au sein de la population
depuis le début des années 2000 », analyse Cristian Preda.

Aprés un projet d’union des Balkans avorté A la fin des années
1990, les Roumains se sont rangés derri¢re la préparation d’une
candidature & lentrée dans 'UE. « La participation aux élec-
tions européennes était faible. Les citoyens n’étaient pas incités
a voter, puisqu’il n’y avait aucun débat autour de [appartenance
a UEurope. En 2009, 27 % de la population a voté, soir le taux
de participation le plus bas depuis des dizaines dannées»
Or, peuple et élites se déchirent depuis peu sur la question

Al

« La Roumanie mérite bien mieux », slogan du PSD.
Photo Mélanie Volland.

Manifestation de soutien 4 Laura Codruta Kovesi.
Photo Mélanie Volland.
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Liviu Dragnea, accusé de corruption, ne peut se représenter a I'élection  Le président Klaus Iohannis, dont le role est surtout honorifique, est en

présidentielle. Photo Daniel Mihailescu/AFP.

LES GOUVERNANTS

Président : Klaus Iohannis (PNL),
mandat de cingq ans

Premiére ministre : Viorica Dancila
(PSD-ALDE)

Président de la Chambre des
députés : Liviu Dragnea (PSD-ALDE)

Président du Sénat : Calin Popescu-
Tariceanu (PNL)
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conflit ouvert avec Liviu Dragnea. Photo Longin Wawrynkiewicz.

européenne. D’aprés 'élu, qui a choisi de ne pas se représenter au
Parlement européen pour se consacrer 2 la politique nationale, le
scrutin de mai 2019 est « un test pour le gouvernement, mais aussi
pour la population, qui choisira ou non d'exprimer son attachement
a I’Europe ». Lanalyse est partagée par Domnica Gorovei, profes-
seure de science politique 2 la faculté de Bucarest, pour qui les
récentes manifestations dans la capitale, place Victoriei,
témoignent de ce « clivage entre nowveaux partis anticorruption
etpartis traditionnels ». D’un c6té, on retrouve les jeunes formations,
USR et Plus, gonflées a bloc par le soulévement populaire et résolu-
ment pro-européennes. De l'autre , le PSD, qui désigne Bruxelles
comme bouc émissaire et exalte la souveraineté. « Une partie de la
population revendique son appartenance i la nation, tout en rappelant
quielle est aussi européenne. Notre place a toujours été dans I'Europe.
On peut méme par[er de nationalisme européen », avance Domni-
ca Gorovei. Elle sétonne ainsi du discours consistant & dissocier
la Roumanie de 'UE, alors que celle-ci en fait directement partie.

La tentation Orban

A la veille d’élections européennes cruciales, le pays regarde du
c6té de la Hongrie. Dirigée par Viktor Orban, elle aussi est préte
A céder aux sirénes de « lillibéralisme », cette doctrine qui sape
les libertés pour asseoir sa domination. « I/ faut dire quil existe un
public pour lillibéralisme en Roumanie », admet Cristian Preda. Il
accuse notamment le PSD de vouloir altérer les institutions pour
masquer ses affaires de corruption et miner I'Etat de droit. « s
ont stigmatisé la procureure anticorruption Kovesi, pourtant adoubée
par ['UE. » Petre Florin Manole, lui, déplore : « Quand on parle
de Roumanie, on se focalise sur Kovesi, alors qu’il y a d'autres ques-
tions, comme l'accés a l'éducation pour les populations roms, qui n'in-
téressent personne. »

Cette tentation illibérale n’est pas propre 4 la Roumanie. « Orban
a inspiré beaucoup de politiciens dans la région, note Joél Le Pa-
vous, journaliste indépendant en Hongrie. Tout le monde sait que

Liviu Dragnea (président du PSD et de la Chambre des dé-
putés, ndlr) rent le pays er qu'il west plus du tout sur la méme
ligne que lohannis, le président », analyse-t-il encore, avant
d’ajouter : « En Hongrie, cest différent, le président adhére
& la doctrine Orban. Le Premier ministre tire les ficelles. »

Lidéal socialiste, que portait hier le PSD, est aujourd’hui
dévoyé, pour se fondre petit & petit dans la ligne poli-
tique hongroise. Une rhétorique commune, qui dédouane
Schengen et vise 'UE. « C'est un probléme assez général dans
lancien bloc communiste. Il existe un conflit entre la philoso-
phie démocratique et les idées libérales », complete Cristian
Preda, pour justifier les récentes dérives menacant I'Etat
de droit. Le basculement idéologique du parti au pouvoir
est tel qu’il provoque un soulevement populaire, notam-
ment a Bucarest.

Petits arrangements entre amis

Au-deld méme d’un test électoral & propos de I'Europe,
les élections de mai 2019 permettent de mesurer le degré
de saturation de l'opinion face a la corruption, en prévi-
sion de la présidentielle, en fin d’année. Le PSD a en effet
institutionnalisé un systéme de maintien au pouvoir qui
en écceure plus dun. « Liviu Dragnea a été condamné a
deux reprises pour corruption et fraude électorale. La loi
prévoit quil ne peut étre réélu ni quiil devienne Premier
ministre ou ministre. Des personnes inconnues du grand
public sont donc devenues ses marionnettes », déplore le député
européen.

Lui-méme a essuyé les foudres du PSD. « Jui critiqué le
gouvernement au Parlement européen. Ils ont annoncé la
nécessité de faire passer une loi de diffamation & ['encontre
de U'Etat. Ils font lerreur dassocier le pays au gouvernement.
Vous ne pouvez critiquer [un sans viser lautre, si ['on suit leur
logique », tacle-t-il, amer. Un mécanisme d’intimidation
dans la méme veine que celui qui vise la procureure Kovesi.

Plus dérangeant encore, Viorica Dancila, la Premiére mi-
nistre, multiplie les faux pas. Le dernier en date : le dépla-
cement de 'ambassade d’Israél A Jérusalem. « Elle a avoué
durant son discours que cela allait & lencontre de son opinion
personnelle. Son amateurisme agace », confirme Domnica
Gorovei.

La nation roumaine en a trop dit pour continuer 2 se taire.
Beaucoup espérent que 'alliance USR, avec ses 27 députés
actuels, et Plus, nouvellement formé, parviendra 4 obtenir
plus de 20 % des voix, afin d’orienter durablement la poli-
tique européenne du pays. Les deux jeunes partis propose-
ront d’ailleurs un candidat commun a I'élection présiden-
tielle et mettent en avant des idées pro-environnementales,
absentes du débat national depuis la disparition du dernier
parti écologiste, en 1996. Le défi sera celui de la participa-
tion. Deux options sont sur la table. Le PSD peut, en cas de
faible mobilisation, 'emporter et renforcer le bloc populiste
en formation en Europe de I'Est. En revanche, un sursaut
citoyen pourrait faire pencher la balance du c6té du pro-
gressisme. Lultime rempart face au populisme. o @

Sénat

Chambre des députés

LES FORCES POLITIQUES

PSD : Parti social-démocrate, issu de la scission
du Front de salut national (FSN), parti né a la chute
de Nicolae Ceausescu, en 1989.

. ALDE : Alliance des libéraux et des démocrates.
Allié avec le PSD.

PNL : Parti national libéral, parti présidentiel.

. USR : Union sauvez la Roumanie, jeune parti
anticorruption, né de l'initiative citoyenne Union
sauvez Bucarest, fondé par la franco-roumaine
Clotilde Armand. D’obédience libérale et écologiste.
PMP : Parti mouvement populaire.

@ UDMR : Union démocrate magyare de Roumanie,
qui représente les votes de la minorité hongroise
en Transylvanie.

@ Autres minorités nationales

@ Non-affiliés

. Non-inscrits
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La cathédrale du Salut-de-la-Nation, dernier
projet pharaonique de I’Eglise roumaine,
deviendra en 2024 I’édifice orthodoxe le plus
haut du monde. Financée par I’Etat, elle
divise I'opinion et cristallise la défiance

a I’égard du pouvoir religieux.
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Lorsqu’elle sera finalisée,

la cathédrale dépassera en hauteur
le palais du Parlement, deuxi¢me
batiment administratif le plus grand
du monde, derriére le Pentagone.

Photo Lohan Benaati.
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érissé d’immenses grues, le

chantier se devine a des cen-

taines de métres a la ronde.
Depuis huit ans, des dizaines de tra-
vailleurs en gilets jaunes s’y affairent,
entre les tas de ferraille et le ballet des
tractopelles. En fond, une énorme
masse de briques rouges, froide et
majestueuse, séléve dans le ciel bleu
de Bucarest. Face au célebre palais
du Parlement, elle surplombe I'im-
mense résidence de 'ancien dictateur
Nicolae Ceausescu, dans un effet de
perspective déroutant. La force du
symbole n’échappe 4 personne.

La cathédrale du Salut-de-la-
Nation, du haut de ses 120 métres,
sera en 2024 le plus grand monument
du monde orthodoxe. Le dernier
projet colossal de la puissante Eglise,
désireuse de soffrir une construction
a la hauteur de son influence. La fac-
ture, elle aussi, savére faramineuse :
le patriarcat n'a pas clairement com-
muniqué sur le colit final, qui exce-
derait 300 millions d’euros, financé &
plus de 70 % par I'Etat et la mairie
de la capitale. Un montant exorbi-
tant qui divise la société de 'un des
pays les plus pauvres de 'Union euro-
péenne, ot le déficit d’infrastructures

16 VISO 8

est effarant. Aux yeux des orthodoxes
de confession, qui représentent 86 %
de la population selon les chiffres offi-
ciels du dernier recensement de 2011,

elle apparait pourtant comme une né-
cessité. « Cette cathédrale, c'est un mi-
racle ! Les gens sont heureux en la voyant,
sexclame avec enthousiasme Ileana
Badea, une quadragénaire, direc-
trice de l'association Apin, qui vient
en aide aux enfants défavorisés. Au
début, je pensais que largent aurait
mieux fait d'étre investi ailleurs. Mais
le gouvernement a débloqué des fonds,
et ce budget était prévu. Alors, pourquoi
se plaindre pour quelque chose dont les

gens ont besoin ? »
« Un symbole de paix »

La consécration de la cathédrale a eu
lieu le 25 novembre 2018, en pré-
sence de plusieurs milliers de per-
sonnes et du patriarche Daniel, pri-
mat de l’Eglise orthodoxe roumaine,
pour féter le centenaire de « la Grande
Union », 'Etat de Roumanie actuel.
« Bucarest n'a jamais eu la chance d avoir
sa cathédrale pour célébrer les héros de
la guerre d'indépendance de 1877 et
des deux guerres mondiales, rappelle
Alexandru Barna, professeur a la fa-

« La cathédrale n'est pas

si grande, sa taille est normale »,
juge Alexandru Barna,
défenseur du projet.

Photo Lohan Benaati.

culté de théologie orthodoxe de la
capitale. Cest un symbole de paix
et dunité de la nation important aprés
la période communiste, qui a fait beau-
coup de mal & | ’Eglz’se, »

Durant plus de deux décennies, la
dictature de Ceausescu a fortement
contrdlé I'emprise du patriarcat. Une
dizaine d’églises ont été détruites et
de nombreux prétres contraints de
collaborer avec le régime, sous peine
d’emprisonnement. Le projet, comme
son nom l'indique, incarne un salut :
celui de la religion majoritaire, mais
aussi de tout un pays. Peu importe
le prix & payer. Pour les soutiens
ecclésiastiques, la  problématique
financiére est un faux débat. « Les
domaines de la religion, de la santé er
de [éducation concernent des budgets
différents. Faire un mélange de tour
¢a, Cest avoir un point de vue mani-
pulatenr. L'Eglise utilise correctement
Largent que I'Etat lui accorde, asséne
Alexandru Barna. Est-ce de sa faute
si les autres fonds sont mal utilisés ? »

Dans ce mariage de raison entre au-
torités publique et religieuse, chacun
y trouve son intérét. L’Eglise reste
souvent le seul relais de I'Etat dans
les territoires ruraux, et le soutien

Bucarest est 'une des villes comptant le plus d’églises en Europe. Pour accéder au futur monument,
il faut en traverser une. Forcément. Photo Lohan Benaati.

des prétres locaux demeure crucial
pour les responsables politiques. En
échange, le patriarcat se voit accor-
der des subventions et des avantages
fiscaux toujours plus importants. Lac-
tuel emplacement de la cathédrale, un
terrain de onze hectares, a notamment
été cédé gratuitement. « Beaucoup de
politiciens se servent du pouvoir reli-
giewx pour les élections, confirme Eli-
sabeta®, une universitaire spécialiste
de la théologie. Certe relation profite &
/ ’Eglz’se pour les subventions, et & [ Etar
lors des échéances électorales. »

Mariage arrangé

Cette alliance plus ou moins assumée
est loin de faire 'unanimité. Toma
Patrascu, président de I'Association
laique humaniste de Roumanie Asur,
soppose vivement A « cette monstruo-
sité », comme il la nomme. « Je nai
vien contre cette construction, du mo-
ment quelle est faite avec les moyens
de | ’Eg[ise ! On parle de 70 % de fonds
publics, mais je pense plutér que cela
concerne la quasi-totalité, lache-t-il. Si-
non, une liste des donateurs aurait été
publiée, comme cest traditionnellement
le cas. » Sur la question du budget, le
sexagénaire ne peut refréner un rire
amer : « Oui, Z’Eglz'se utilise bien cet

argent... mais pour ses propres intéréts !
Largent public est le méme pour tous
les secteurs : cest celui du contribuable.
L’Eglz’xe nutilise pas les subventions pour
le bien de la société. »

Cet investissement massif de I'Etat
dans le domaine religieux n'est pas
récent. Depuis la chute du commu-
nisme en 1989, plus de 3 000 églises
et monasteres ont vu le jour, bien plus
que durant les sept décennies précé-
dentes. Soit une construction de lieu
de culte tous les trois jours ! « Clest
un chiffre officiel et minimal », soupire
le président d’Asur. Des données qui
illustrent une stratégie de rachat éta-
tique, selon Elisabeta, qui parle d’'un
« phénomeéne de compensation, aprés
une période d’interdiction ». Le rythme
effréné des constructions religieuses
sest stabilisé depuis quelques années,
mais le pays compte aujourd’hui deux
fois plus d’églises que d’écoles et d’ho-
pitaux.

« Les gens en ont assez »

La laicité est un principe défendu par
la Constitution, mais, dans les faits, la
réalité est bien différente. « La Rou-
manie nest pas un état laic, lache Elisa-
beta. La rhétorique religieuse est encore

présente dans les équations politiques. »
Lemprise de 'orthodoxie sur la société
roumaine semble néanmoins avoir at-
teint ses limites. Lors de la consultation
populaire sur le mariage homosexuel
d’octobre 2018, peu de citoyens sont
allés voter, contre l'avis de I'Eglise. Le
scrutin a été annulé. Un affront pour
le patriarcat. « Linfluence de I'Eglise
est déclinante, on l'a vu lors du dernier
référendum », clame Toma Patras-
cu. Selon les chiffres de I'association,
le taux de confiance des citoyens dans
linstitution était de 90 % en 2010.
Aujourd’hui, il a quasiment chuté
de moitié.

Autre signe de désaffection, la baisse
significative du nombre de prati-
quants, qui limite les donations. Un
manque a gagner non négligeable.
« L'Eglise a besoin des fonds publics, cest
vital pour elle, poursuit-il. Sans cela,
elle seffondrerait, ou serait obligée de se
réinventer. » Un employé au secrétariat
d’Frat aux cultes, qui souhaite rester
anonyme, estime que I'investissement
public massif dans I'édifice n'est pas
un trés bon calcul : « Un courant anti-
clérical commence a naitre. Les gens en
ont assez de cette vision de ['orthodoxie,
Jaste et opulente. Mais ¢a, PEtat ne la
pas compris.»

D’ici la fin des travaux, pas str que les
problémes d’infrastructures publiques
soient réglés. De leur c6té, IEtat et
les collectivités continuent de couper
dans les subventions — dans les do-
maines de la recherche et de la santé
notamment — pour mener 2 bien les
projets ecclésiastiques. Elisabeta en a
conscience : « En Roumanie, on na
pas de main-d’euvre, dautoroutes, ni
d’investisseurs, mais on a une cathé-
drale ! » Qui pourrait bien devenir le

chant du cygne du patriarcat. ee
* Le prénom a été modifié.
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En 1984, le festival hongrois du Tanchaztalalkozo a été interdit & Cluj-Napoca par les autorités roumaines. Photo Orban Tamas.

Transylvanie,

un point de Hongrie

Dans le nord-

est du pays, la
communaute
hongroise protege
farouchement son
identité depuis
I'annexion de la
Transylvanie a

la Roumanie, en
1918. Une enclave
devenue un
véritable enjeu
politique.

ee Corentin Nicolas
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plus de six heures de route

au nord de Bucarest, en

Transylvanie, se concentre la
plus importante minorité du pays. Ici,
on s'apostrophe avec un « szia » hon-
grois, plutét qu'un « salut » roumain.
En 1918, la région a été annexée par
la Roumanie, avec laquelle elle ne par-
tageait rien. Un corps étranger de prés
d’un million d’Ames, qui reste sujet &
de nombreuses discriminations.

Dans la vieille ville de Cluj-Napoca,
les églises protestantes hongroises
et les édifices roumains orthodoxes
ponctuent le dédale de rues pavées.
Sur la carte des restaurants, les gou-
lash et porkole occupent les premieres
lignes des menus traditionnels. Une
résistance identitaire qui ne semble
pas irriter les Roumains de Transyl-
vanie. La région compte en moyenne

20 % de Hongrois et jusqua 98 %
dans les comtés de Mures, Covasna
et Harghita. Dans l'est de la Transyl-
vanie, les Hongrois sont sicules, ce
que les Bretons et les Basques sont a
la France. La communauté continue
d’exalter ses origines avec son rassem-
blement folklorique annuel, le « Tan-
chaztalalkozo », son propre drapeau
et une équipe nationale de football
depuis 2014. Du terrain 2 la troisi¢éme
mi-temps dans les bars, identité se
discute, se chante et se célébre.

Double identité

Au Café Bulgakov de Cluj, les ser-
veurs sexpriment en hongrois, les
plats chauds et les alcools se déclinent
a lunisson. Sitot installés, Arpad,
Csaba et Botond, trois doctorants en
histoire, commandent une Csiki Sér,

bi¢re blonde du coin 4 'amertume
hongroise, rivale locale d’Heineken.
Une pinte 2 la main, les débats ne
sont jamais bien loin.

Au fil des paroles, la méme interro-
gation crispe les discussions : qui des
Roumains, ou des Hongrois, se sont
installés en premier en Transylvanie ?
Difficile de trancher, méme pour les
trois jeunes. « Quand une discussion
avec des Roumains soriente sur lequel
des deux a commencé a faire du mal
Lautre, jessaie de couper court », confie
Arpad. Ces visions antagonistes
prennent notamment racine dans les
cours d’histoire dispensés dans les
écoles de la région. Non contents de
savoir qui a été le premier sur place,
certains voudraient aller plus loin
et rétablir 'autonomie du territoire
hongrois, comme c’était le cas entre
1952 et 1968, sous le régime commu-
niste. Une aspiration qui a pourtant
essuy¢ quatre refus depuis 1989. En
2011, nouvelle étape. LEtat roumain
et le gouvernement hongrois ont ac-
cordé la double nationalité & ces com-
munautés.

Les étudiants, eux, n’hésitent pas.
« Je me définis culturellement et
ethniquement comme hongrois, mais
légalement, je suis roumain », explique
Arpad. Hongrois, roumains, mais
aussi sicules. Une identité non dissi-
mulée, mais bien loin de la fierté exa-
cerbée de leurs proches. « Les Sicules
ont toujours mystifié leur histoire, mais
tout semble artificiel : la descendance
supposée avec les Huns (ancien peuple
nomade originaire d’Asie centrale,
ndlr), ou méme la création du dra-
peau du Pays sicule, en 2014 », ironise
Csaba. Son regard erre dans la salle,
puis sattarde sur sa biere. « Ces Csiki
Sor sont bien la preuve que notre hé-
ritage culturel est devenu du pur mar-
keting. » Réclamée encore récemment
par une pétition des élus hongrois du
Parlement, 'autonomie est-elle la so-

lution pour pacifier les antagonismes ?
« Sans autosuffisance fiscale, ni compé-
tences politiques, ni infrastructures de
transports, on ne peut pas prétendre
4 une autonomie », déplore Erika
Benkd, députée roumaine et membre
de I'Union démocrate magyare de
Roumanie (UDMR), quatri¢me force
politique du pays. Depuis 2017, elle
est également élue du comté sicule de
Covasna, au PIB le plus bas du pays.

Lélue modére toutefois les attentes
de certains. « I/ faut se battre davan-
tage pour pérenniser nos droits en tant
que  minorité, avant de  songer
aux droits suivants, déclare-t-elle. Len-
seignement en loongrois, qui nous était
acquis, est supprimé petit & petit dans
tout le pays. » Dernier exemple en
date : la faculté de médecine de Targu
Mures, principale ville sicule du pays.

Pourtant, la région tarde encore
a développer une économie forte.
Laffirmation identitaire s'est davan-
tage cristallisée autour d’une langue
et d’une culture. Une exception eth-
nique que les Hongrois continuent
de revendiquer, malgré une pression
roumaine constante. « Lors de la

BUCAREST

[féte nationale du 15 mars, une vieille
dame a souligné le courage que javais
de porter une broche aux couleurs du
drapeau  hongrois », se remémore
Botond, le sourire aux lévres. Une
petite broche devenue signe de résis-

tance. e®

Csaba, Arpad et Botond. Photo Corentin Nicolas.

R
e

A Cluj-Napoca, la statue de Matthias I de Hongrie rappelle le passé de la ville. Photo Corentin Nicolas.
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« En Roumanie, nous n'avons pas de corruption.
Le pot-de-vin est une maniere culturelle
différente de dire merci », affirme sans rire la
Premiére ministre, Viorica Dancila, bras droit
de l'omniprésent chef de parti, Liviu Dragnea.
Cette « différence culturelle » fait de son pays
le quatriéme plus corrompu en Europe, d’apres
I'ONG Transparency International.

Qu’'est-ce que ¢a veut dire, étre corrompu ? Et
comment en finir avec ceux qui collent a la
définition ? Les réponses sont aussi nombreuses
que les formes de corruption, du petit bakchich
d'apparence inoffensive au gros détournement
de fonds a plusieurs millions d’euros.

Visé a mené l'enquéte et rencontré médecins,
activistes, journalistes, responsables politiques
et simples citoyens, pour prendre la mesure de
ce mal qui gangréne le pays.
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Par ou commencer ? Les témoignages affluent déja dans nos boites

\ mails, plusieurs semaines avant de nous rendre sur place. Une évi-

) dence s’impose : le ras-le-bol généralisé face a la corruption dans
le milieu hospitalier. Marius Ungureanu, chercheur spécialiste de
la santé, nous donne notre premieére piste : le contact d’un chirur-
gien particulierement engagé.

« A I’hépital,

en face de moi,
deux petits vieux
étaient entassés
dans un lit
simple.

Ils n’avaient pas
assez d’argent
pour soudoyer
le personnel
hospitalier. »

Radu, 19 ans, DJ
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LA QUESTION

Comment la corruption
ruine-t-elle I’hépital ?

Bogdan Tanase est chirurgien a IInstitut national d’oncologie de
Bucarest depuis 17 ans. Il est aussi président de ’Alliance des méde-
cins, une association qui ceuvre en faveur d’un meilleur fonctionne-
ment du systeme hospitalier.

Nous le rencontrons dans un petit café vintage de ’hypercentre de la
capitale, a deux pas de la place Unirii et de ses grandes artéres agitées.
D’apparence timide, le crine dégarni et le regard bleu ciel, il S’exprime
dans un francais de plus en plus assuré, & mesure qu’il énumére les cas
de corruption dans le milieu médical :

Visé —  Quel est [état de la corruption dans le systéme médical ?

Bogdan Tanase — Elle sévit a tous les niveaux. Du médecin qui accepte les
pots-de-vin aux fonds publics qui ne finissent pas dans les bonnes poches.
Le gros de la corruption dans ’hépital se situe au niveau des acquisitions
de matériel médical. Pour les grosses sommes, le chef du service concerné
nest méme pas consulté. Cela se joue au niveau politique. Le schéma est
simple : un responsable du ministere de la Santé commande, sans appel
doffres, de I'équipement complétement inutile & une société privée, qui
lui reverse une commission en échange. Une partie de cette commission
finit dans les caisses de partis politiques. Et nous nous retrouvons avec des
tonnes de matériel que le personnel ne sait méme pas utiliser.

Les pots-de-vin restent encore fréquents, a des degrés divers. Les sommes
peuvent atteindre des montants exorbitants. Il y a quelques années, un
chirurgien a touché plusieurs milliers d’euros de la part d’'un patient.
Quand il s’est fait prendre, il a invoqué le « droit des patients a étre recon-
naissants ». Les juges de la Cour supréme ont finalement statué sur le fait

:

que les médecins étaient des fonctionnaires publics et ne pouvaient donc
pas recevoir de cadeaux. Ca, Cest sur le papier...

Visé — La corruption a-t-elle une influence sur wvotre pratique
de la médecine ?

B.T.— Oui, parce que l'argent ne va pas la ot il faut. Dans notre ins-
titut d’oncologie, nous n'avons méme pas de registre informatique. Ren-
dez-vous compte ! Nous n'avons absolument aucun moyen de savoir qui
lon soigne, d’établir des statistiques sur l'efficacité des traitements ou
d’avoir une visibilité sur 'avenir. Je dois opérer entre 200 et 250 patients
par an. Quand je viens au travail, je découvre mon planning le jour méme.
Sans compter le manque de fiabilité des équipes. Il arrive que 'anesthésiste
refuse de faire son boulot sur un coup de téte.

Visé —  Lincendie d'une boite de nuit, en 2015, a jeté une lumiére crue
sur les failles de [hopital. Les choses ont-elles évolué depuis ?

B.T.— Tiés peu. Les salaires des personnels soignants ont certes aug-
menté, parfois doublé, mais dans 'ensemble, les manques sont encore
criants. Les problemes révélés le jour de 'incendie du Colectiv existent
toujours. Lorsque les briilés sont arrivés, on a réalisé que les solutions anti-
septiques dans lesquelles il fallait les tremper plusieurs fois par jour avaient
été diluées jusqua dix fois. Aussi efficace que de I'eau.

Idem pour les caissons dans lesquels il fallait les enfermer quotidienne-
ment pour renforcer leurs apports en oxygene : c’était de 'équipement
destiné 4 la chirurgie esthétique, complétement inadapté. Il n'y avait pas
d’écrans pour suivre I'état des patients depuis I'extérieur. Ils auraient pu
mourir la-dedans, on ne s'en serait méme pas rendu compte.

LE REBOND
Ce qui se passe dans des proportions dra-

matiques a ’hopital, on le retrouve dans la plupart des services pu-
blics. Pour prendre du recul, difficile de se passer de I'expertise de
Transparency International. CONG évolue sur une ligne étroite avec,
d’un c6té, une population qui attend d’elle un soutien militant, et de
Pautre, un pouvoir qu’il serait contre-productif d’attaquer de front.

LA QUESTION

Comment créer le débat autour
de la corruption ?

Entre le McDonald’s et le KFC du boulevard Général-Gheorghe-
Magheru, un porche donne sur une bibliothéque improvisée dans
un hall d’immeuble. Des escaliers en marbre se cachent entre deux
rayons. Au troisitme étage, seul l'interphone indique la présence
du si¢ge de Transparency, dont la veille anticorruption dans le pays est
un enjeu quotidien depuis 1999.
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« S’ils ne donnent
pas dix lei

(deux euros) a
I'infirmiére pour
une prise de
sang, les patients
ont I'impression
qu’il seront mal
soignés. »

Jade, 22 ans,
Qpprentie sage—femme

20 %

Cest la part des
pots-de-vin dans
les contrats d’achat
de matériel de
santé, d’apres
Pancienne procureure
anticorruption, Laura
Codruta Kovesi.
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De spacieux bureaux se cachent derri¢re la lourde porte bleue.
Victor Alistar et Irina Lonean travaillent ici depuis de nombreuses
années. Chacun a son domaine de prédilection. Irina, coordinatrice
de projets, suit de preés la corruption dans les marchés publics.

Visé—  Un chirurgien nous a alertés sur la situation & [hépital.
Transparency a-t-elle une solution ?

Irina Lonean — Il existe deux niveaux de corruption dans le secteur
médical. Le premier concerne la corruption de bas étage, comme le fait
de payer des auxiliaires pour avoir acces aux soins. Lautre niveau est plus
problématique et porte sur les marchés publics. Sur ce point il existe des
solutions : il faut remanier les lois.

Le gouvernement s’y est attelé, mais d’'une maniére trop radicale : nous
avons aujourd hui environ quatre changements législatifs par an ! Cela ap-
porte de la confusion et trois textes de loi sur quatre ne servent a rien.

Visé —  Comment fédérer la population sur la question de la corruption ?

Victor Alistar —  Si je devais utiliser une métaphore, je prendrais celle d'un
match de football : nous ne pouvons pas étre 4 la fois arbitre d’'un match
et supporteur d’'un des deux clubs.

Iy \

En tant qu’organisation, Transparency nm’a pas a inciter les gens a aller
manifester. D’autres ONG le font trés bien, mais ce nest pas notre place.
Nous tenons a ce que toutes les parties prenantes jouent leur role et nous
devons trouver des réponses techniques.

En 2017, nous avons proposé des solutions aux problématiques soule-
vées par les manifestations anticorruption, mais nous n’avons lancé aucun
appel 4 descendre dans la rue. Malheureusement, notre travail peut étre
percu de différentes maniéres. Certaines personnes apprécient vraiment ce
que nous faisons, d’autres ne comprennent pas, car ils attendent de nous
un certain activisme.

Visé —  Quelles sont vos relations avec le gouvernement ?

V.A. - Travailler sur la corruption dans les pouvoirs publics a toujours
été risqué pour nous. Transparency International a fait objet de vives
critiques, & des périodes différentes et sous divers gouvernements. Actuel-
lement, les relations sont plutot normales entre les ONG et les pouvoirs
publics. Nous ne sommes pas ennemis sur tous les sujets. Nous ne sommes
pas amis pour autant.

Nous devons garder I'ceil ouvert sur les politiques de chaque gouver-
nement. Récemment, nous avons publié un communiqué de presse
A charge a encontre du ministere de la Justice. Nous avons travaillé avec
deux bureaux de magistrats qui bénéficient de l'attention des dirigeants.
Par ce procédé, nous avons réussi a étre écoutés. Cest désormais comme
cela que l'on doit travailler pour se faire entendre.

:

BOND

LE e Transparency a besoin d’alliés pour porter son
message. CONG a trouvé quelques organes de presse indépendants,
bouffées d’oxygeéne dans un paysage médiatique souvent dominé
par les intéréts politiques et économiques. Parmi ces médias : Rise
Project, une plateforme d’investigation. En 2006, les deux organismes
ont mis en commun leurs forces vives pour accoucher du Projet
de signalement du crime organisé et de la corruption (OCCRP),
un réseau international de journalistes experts sur la question.

LA QUESTION

Comment enquéter quand
I’opacité est reine ?

Nous retrouvons Attila Biro a Pintérieur du café Handsome Monk,
dont le design détonne avec I’aspect décrépi du quartier historique
de la ville. Le journaliste, qui en est 4 son troisi¢me café a 9 heures,
travaille pour Rise Project. 1l raconte un quotidien rythmé par
les enquétes et la frustration.

Visé —  Est-ce difficile d'étre journaliste d’investigation dans le pays ?

Attila Biro — Tu fais beaucoup plus attention a toutes les combines qui
existent. Par exemple, & partir de minuit, les terminaux a cartes bancaires
sont coupés dans les bars, pour que les gens paient en cash. Commencent
alors toutes sortes de trafics de boissons et de produits illicites. Et tu te
dis : « Pourquoi je ne suis pas un gars normal en train de boire tranquillement
un verre entre amis, pourquos je suis au courant de tout ¢a ? »

Visé —  Que réclament ceux qui manifestent contre la corruption ?

A.B.- Lafin de ce sac de nceuds législatif, qui permet aux responsables
politiques condamnés d’échapper a la prison, en contrdlant le syst¢me
judiciaire. Quand certains sont accusés de blanchiment d’argent, ils es-
saient de faire classer I'enquéte le plus rapidement possible, puis de faire
abandonner les charges. Ces gens-la tentent de construire leur propre caste
de personnes influentes. Ils peuvent ainsi voler sans étre punis. Alors que le
vrai débat, cest de savoir comment I'argent public est dépensé.

Visé —  Les médias mainstream contribuent-ils & une désinformation sur
les mouvements anticorruption ?

A.B.- On peut dire ¢a. Cest souvent le méme processus : le gouverne-
ment met toutes ses forces dans la bataille pour faire passer une réforme
pro-corruption, et fait diversion en discutant de tout autre chose dans les
médias — comme pour le référendum sur le mariage gay.

Fermer les vannes de 'information, laisser les gens s'informer comme ils le
peuvent : ce sont les signes d’'un régime autocratique. Il se passe la méme
chose en Hongrie ot1, comme ici, 'exécutif controle les médias de masse
grice 4 largent. Quand tu as les quatre pouvoirs, si ce nest pas une dicta-
ture, qu'est-ce que c'est ?

« Si tu veux

organiser une
soirée, tu donnes
500 euros a
I’employé de

la mairie et il

te coche toutes
les cases du
formulaire. »

Andrei, 33 ans,
musicien
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60 %

Cest le taux record
d’abstention aux derniéres
élections législatives,
qui ont eu lieu
en décembre 2016.

Le PSD a obtenu 45,48 %

des si¢ges au Parlement.

« Le
gouvernement
a créé sa
propre police
judiciaire :

il cible un
procureur un
peu trop zéle
et fait de sa
vie un enfer. »

Florin, 31 ans, activiste
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LE REBOND

Il'y a quelques années, les citoyens auraient été
forcés d’accepter cette situation et de se contenter du travail d’une
poignée de médias indépendants. Les Roumains se sont depuis empa-
rés des réseaux sociaux, en premier lieu de Facebook, pour lancer des
émissions en ligne et surveiller le travail des responsables politiques.

LA QUESTION

Les réseaux sociaux, fenétre

sur la corruption ?

Si nous avons entendu parler de la manifestation du 20 mars devant
le palais de justice, c’est grice a lui et son équipe. Calin Pop, col blanc
d’une grande entreprise, est activiste pour Rezistenta TV pendant son
temps libre. Il alimente une communauté de plus de 38 000 personnes
sur Facebook depuis deux ans.

Son équipe a monté une émission, Rezistenta 360°, grice au crowd-
funding. Elle propose un espace de débat aux différentes figures
publiques. Le pére de famille estime que I’activisme s’est imposé a lui
car 'information est menacée par la corruption. Nous le rencontrons
dans un centre commercial excentré de Bucarest pour parler de cette
double vie.

Visé —  Pourquoi avoir besoin d'un média citoyen ?

Calin Pop — Aprés les manifestations anticorruption de fé-
vrier 2017, il nous fallait un moyen de communiquer, entre mani-
festants, qui ne soit pas récupéré politiquement. Clest impossible
pour le gouvernement de contrdler une communauté Facebook. Es-
sayer de le faire est trés éreintant. Chez Rezistenta, nous faisons des
directs en ligne, des émissions & 360°, organisons des événements
et couvrons toutes les manifestations avec d’autres organisations.
Nous ne sommes pas des journalistes, mais des citoyens lambda.

Visé —  Quel est Lobjectif de Rezistenta ?

C.P.— Essayer de pousser les institutions 2 faire leur travail, dans I'in-
térét des citoyens. Clest assez difficile et ¢a dérange, car beaucoup d’entre
eux sont fonctionnaires et quelque peu esclaves du systéme. Ils naiment
pas étre poussés 2 travailler. Et pourtant le service public a vu les salaires
augmenter de 60 % récemment. Cest bien plus que dans le secteur privé !

Visé —  Travailler pour | Etat est si confortable ?

C.P.— Trés. Les services publics ont trop d’employés, peu for-
més et peu organisés. Une bureaucratie intolérable. Il est ha-
bituel de faire la queue pendant des heures, de devoir pro-
duire un document pour une broutille. Pour eux, Cest une
super combine : un bon salaire et plus ou moins le droit de ne rien faire.
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Je ne peux pas les blamer... Mais quand tu penses au bien commun et
a Pérat général du pays, tu vois qu’il y a un probléeme. Ce systéme est tres
dur A réformer mais il faut bien commencer quelque part.

Visé —  Quels sont les arguments des détracteurs de Rezistenta ?

C.P.— On nous accuse de propagande anti-gouvernement, ou d’étre
payés par le milliardaire américain libéral George Soros... Pour moi, c’est
une tragédie car, malheureusement, beaucoup de gens croient cette désin-
formation véhiculée par les médias mainstream, notamment la télévision.

Visé —  Quels sont les projets de Rezistenta pour les mois qui viennent ?

C.P.— Le plus important en ce moment, cest de convaincre les gens
d’aller voter, mais aussi de s'inscrire comme observateurs. Je veux person-
nellement en étre, car on a constaté des fraudes pendant le référendum sur
le mariage gay : suppression des votes électroniques, pas d’observateurs,
urnes non scellées et réquisitionnées par les forces de lordre. ..

OND
LE REE Les militants anticorruption jouent la carte des
réseaux sociaux, mais n’abandonnent pas la rue pour autant. Ils se sont
rassemblés en silence devant 'entrée du palais de justice, le mercredi
20 mars. Leur manifestation, non-déclarée, est interdite. Des automo-
bilistes klaxonnent en signe de soutien.

LA QUESTION

Qui pour sauver la justice ?

Sous un fort vent et le regard de quelques policiers, Mihai Calin, co-
médien au théitre national de Bucarest, fait partie de ceux qui veulent
dénoncer I’aliénation de plus en plus forte du pouvoir judiciaire par
I’Etat. Avec son brassard blanc sur le bras gauche, le quinquagénaire
se tient la, en compagnie d’une quarantaine d’autres citoyens engagés.
Prét a faire entendre sa voix.

Visbé—  Pourquoi avoir décidé de vous rendre i cette manifestation spontanée ?

Mihai Calin —
formes faites par le gouvernement depuis deux ans. La Roumanie est en
train de devenir un anti-Etat de droit, dont les dirigeants veulent controler
la justice.

Nous sommes tous ici pour protester contre les ré-

Visé —  Comment se traduit cette aliénation du pouvoir judiciaire par l'exé-
cutif ?

M.C. - Des intellectuels et des magistrats tirent la sonnette d’alarme de-
puis des années. Deux tiers des juges ont protesté contre les changements
législatifs qui attaquent la justice, mais ils n'ont pas été entendus. Pire,
I'Erat a créé des sections spéciales d’enquéte sur les magistrats. Cette sec-
tion peut méme annuler des décisions judiciaires !

« Une entreprise

a arrosé les
politiques pour
qu’ils commandent
des logiciels
scolaires.

Méme pour

les écoles de
campagne,

qui n’ont pas
d’ordinateurs. »

Bogdan, 5o ans,
chirurgien
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« Avec la
nouvelle
législation,

la corruption
n’est plus
pénalisée
en-dessous de
44 000 euros
de préjudice. »
Florin, 31 ans,

activiste
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Beaucoup d’enquétes ont dii étre arrétées. Les magistrats peuvent étre ren-
voyés et ne peuvent pas résister, c’est un vrai probleme. La limite est dépas-
sée : ce n'est plus la démocratie. Le but de ces manceuvres est le maintien
au pouvoir de Liviu Dragnea, le chef du PSD. Ils ne veulent pas d’une
justice indépendante. Nous ne sommes plus dans un Etat de droit.

Visé —  Comment le PSD profite-t-il de la corruption ?

M.C. - Le PSD est pour moi une mafia, un cancer. Ils ont lancé le pro-
gramme national de développement local, qui est un véritable proces-
sus de vol organisé. Normalement, si un contrat public ne dépasse pas
les 100 000 euros, I'Etat n’est pas obligé de passer par des appels d’offres.
Ils ont donc trouvé un moyen de contourner le probléme : si un contrat
atteint 300 000 euros, ils le divisent en trois, alors que ce sont les mémes
travaux ! Ils choisissent des sociétés factices et passent de faux contrats.

Autre exemple, celui de I'éclairage public 4 Altan Tepe, un petit village
pauvre du comté de Tulcea, dans le sud-est du pays. Quarante-six am-
poules « intelligentes » ont été commandées. La mairie a payé 2 100 euros
'unité, alors qu'une ampoule vaut 50 euros sur le marché ! Ces agissements
sont les mémes partout.

LE REBOND

croient encore qu’elle peut étre un outil de lutte. « Fara penali in func-

:

Si la politique est source de corruption, certains

tii publice » (« Pas de criminels dans la fonction publique », en fran-
cais) est une initiative citoyenne lancée en 2018. Signée par plus d’un
million de personnes, la pétition vise a inscrire dans la Constitution
Pinterdiction, pour toute personne condamnée par la justice, d’exercer
une fonction politique.

LA QUESTION

Peut-on encore changer
le systéme de l'intérieur ?

Rendez-vous au Parlement, dans I’ancien palais de Ceausescu, pour
rencontrer Cornel Zainea, jeune député de 36 ans. Il est membre
du récent parti anticorruption, I’'Union sauvez la Roumanie (USR).
A travers un dédale de couloirs et de pieces de marbre blanc, nous nous
rendons a son cabinet.

Visé —  Quest-ce qui a poussé ['Union sauvez la Roumanie (USR) & soutenir
une initiative comme Fara Penali ?

Cornel Zainea — Les gens ont conscience de la corruption et se méfient
des institutions : 20 % de la population croyait que Fara Penali était une
initiative du parti au pouvoir. Il faut savoir que les Roumains associent
généralement la politique & « quelque chose de sale ». Mais ce rejet de 'en-
gagement provient surtout de I'absence de transparence des partis. Avec

I'USR, nous voulons donner 4 nouveau le gotit de 'exemplarité. Ecouter
les gens et leurs problémes.

Visé —  Pourquoi avez-vous décidé de vous engager en politique ?

C.Z.— Lla lutte contre la corruption est la raison principale. Quand
j’étais petit, je vivais dans un quartier au nord-ouest de Bucarest. A 10 km,
une décharge installée par un ancien sénateur polluait la région et empoi-
sonnait la vie des habitants. Le démantélement a eu lieu uniquement a la
suite d’une décision politique.

Visé —  Comment décririez-vous la situation politique actuelle ?

C.Z.— Catastrophique. La corruption est partout et les eurosceptiques
du PSD régnent en maitres, avec Liviu Dragnea a leur téte. Malgré plu-
sieurs condamnations, le président de la Chambre des députés est trés in-
fluent. Ses politiques ont mené & quatre millions d’expatriés, seulement
9 % de confiance dans le Parlement et un taux de participation de 40 %
aux dernieres élections législatives.

Visé —  Comment les citoyens de Fara Penali ont-ils accueilli le soutien
d’un jeune parti politique ?

C.Z.— Les gens s'intéressent peu aux questions politiques mais croient
encore au pouvoir des institutions. En nous alliant avec un tout jeune
parti, le Parti de la liberté, de 'unité et de la solidarité (Plus), nous avons
obtenu 20 % de confiance dans les sondages.

:

LE REBOND
LUSR tenterait-elle une récupération du

projet Fara Penali ? Venue des citoyens et reprise par certains
responsables politiques engagés, la pétition connait un parcours verti-
cal, de la base vers le sommet. Remontons a la source.

LA QUESTION

Une pétition deviendra-t-elle loi ?

Pour mieux appréhender la genése de Fara Penali, nous nous sommes
tournés vers I'un de ses fondateurs, le sociologue Valeriu Nicolae.
Dans une boulangerie de la capitale, le défenseur des droits des Roms
se presse, mais prend soin de se faire bien comprendre. Fara Penali est
un signal envoyé a la population et aux corrompus.

Visé— Le contexte actuel donne-t-il un nouvel élan politique &
la Roumanie ?

Valeriu Nicolae — Non, je ne crois pas. Cela pourrait venir, mais nous n'y
sommes pas encore. Je crois que la politique est profondément corrompue,
pas simplement en Roumanie, mais en Europe. Les politiciens sont lents
a comprendre qu'ils fonctionnent avec la mauvaise mécanique.

Vis6é —  Est-ce une étape ?

2100 €

C’est le prix qu’aurait
payé le petit village
d’Altan Tepe pour
chaque ampoule
connectée commandée,
d’apres le militant Mihai
Calin. Leur valeur
sur le marché : une
cinquantaine d’euros.
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« Si le montant

d’un contrat public

est en dessous
de 100 000 euros,
il n’y a pas

d’obligation légale
de passer un appel

d’offres. »

Mihai, 50 ans,
comédien engagé
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V.N. - Je ne sais pas, car nous avons eu des réactions négatives tres
rapides. Des gens riches, proches du pouvoir, des politiciens, des médias
de masse... Ils ont, doucement mais sGrement, amené 'idée que, quelque
part, la corruption C'est banal et que C’est une chose a laquelle il faut
sattendre de la part des responsables politiques.

Visé —  Pourquoi avoir choisi un chemin législatif ?

V.N. -  Mon idée était d’envoyer un message fort. Lidée que cette péti-
tion puisse devenir une loi est puissante. Mais cela suffira-t-il ? Il faudrait
surtout arréter d’avoir envie d’élire des corrompus. La Roumanie est une
société un peu hypocrite : certains donnent des pots-de-vin pour étre en
téte des demandes de chambres d’hopital. D’autres ne le feraient sous au-
cun prétexte. Il y a un besoin global d’éradiquer la corruption. Mais au ni-
veau individuel, il y a du travail. Plus le message sera répété dans la société,
plus les gens vont l'intégrer.

:

Cette prise de conscience collective, appelée
de ses veeux par le sociologue, a déja commencé a porter ses fruits.
Elle s’opére notamment dans les universités, ot la corruption recule.
Des professeurs demandaient réguliérement de P'argent aux éleves

4 ] 7 . o .
en échange de bonnes notes. C’est désormais rarissime...

LA QUESTION

Universités, I’exemple a suivre ?

Nous retrouvons Andrei Tosu au pied du 18 bloc du campus Regie
de Bucarest. Une véritable ville dans la ville, ot1 habitent 20 000 étu-
diants. Il a fallu de nombreuses relances sur les réseaux sociaux pour
décrocher un rendez-vous avec le jeune homme de 22 ans, sympa-
thique vice-président de PUNSR, I'un des trois syndicats étudiants
du pays. Ce sont eux qui ont poussé la lutte contre la corruption dans
les universités. Ils ont rencontré un certain succes.

Veste toute neuve du FC Barcelone sur les épaules, smartphone der-
nier cri dans la main, ce fils d’ouvriers nous invite a boire un verre

R N o N a
en terrasse, dans 'un de ces bars en plein air, ot la biére cofite le méme
prix que P'eau.

Visé —  La corruption a-t-elle viaiment reculé dans les universités ?

Andrei Tosu—  La situation est bien meilleure qu’il y a dix ans. Mais
il arrive encore que certains se fassent prendre : cet été, un professeur
a demandé 300 euros 2 un éléve pour valider son année. Il s'est fait vi-
rer. Quand ¢a arrive, ce sont des cas un peu spéciaux qui concernent par
exemple des enfants de responsables politiques.

Il arrive aussi que certains éléves tentent de soudoyer le secrétariat pour

augmenter leurs notes. Mais, dans 'ensemble, ce sont des cas isolés et on
n'en entend plus trop parler. Personnellement, je ne connais personne qui
s’y soit risqué. Cest le genre de trucs qui peut vous suivre longtemps. Ce
qui est plus courant, ce sont les éléves qui en payent d’autres pour passer
un examen a leur place, ou pour faire un devoir.

Visé —  Quest-ce qui a changé ces derniéres années ?

AT. - On assiste vraiment & un changement global de mentalité.
Lentrée dans I'Union européenne et notre mise A niveau sur certains
standards nous ont fait beaucoup de bien. La nouvelle génération en a
ras-le-bol de I'ancienne qui a grandi pendant le communisme, accédait a
de bons postes sans rien faire et vivait dans un monde sans concurrence.
Ils n’ont aucun principe.

Nous, on se bouge. Nous sommes par exemple en train de renvoyer tous
les doyens qui sont  la téte des 27 résidences du campus. Ils sont la depuis
des années et demandent souvent de I'argent aux éléves en échange d’'une
chambre. Alors, avec les associations d’éléves, on a établi une constitu-
tion interne dans 'université pour imposer un roulement des responsables
de blocs tous les deux ans. On a fini cette constitution en décembre 2018
pour une application concréte a la rentrée 2019.

Visé — Est-ce que la corruption a un impact sur [administration
de luniversité et la qualité de vos infrastructures ?

AT - Ce nest pas tant de la corruption qu'un désintérét complet des
responsables politiques pour les universités. Ils donnent peu d’argent et les
infrastructures commencent 2 vieillir sérieusement. Notre école d’infor-
matique est la meilleure du pays, mais nous sommes souvent condamnés &
travailler sur des ordinateurs hors d’4ge. Nous nous sommes donc occupés
de passer des partenariats avec des grosses firmes basées 4 Bucarest, comme
Google ou Microsoft. Ils équipent une salle de cours et en échange, ils
peuvent y organiser des événements et avoir leur nom sur des plaquettes.

Visé —  Cela ne vous dérange pas de voir le secteur privé simmiscer dans
votre quotidien ?

AT.— Quand Google équipe toute une salle en ordinateurs, cest parce
qu’ils y trouvent un intérét, et c’est normal ! Mais cest gagnant-gagnant :
ils sassurent d’avoir des futurs travailleurs trés bien formés, et nous travail-
lons sur du matériel dernier cri. C’est avec ce genre d’initiatives qu'on arri-
vera 2 faire bouger les lignes, parce que ce ne sont pas les vieux dinosaures
au pouvoir qui vont nous aider. Heureusement, ils ne sont pas éternels.
'

300 €

C’est ce qu'a demandé un
professeur de I'Université
polytechnique de Bucarest
a un éleve, en échange d’une
validation de semestre, d’apres
Andrei Tosu, vice-président de
syndicat étudiant.
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| faut deux heures de route, dépasser

quelques charrettes, et un peu risquer

sa vie pour arriver chez Denis Tho-

mas. Au nord de Bucarest, le hameau
de Sahateni offre un tout autre décor que
les rues bétonnées de la capitale. Pruniers
en fleur, maisons au ras de la route sans
trottoir, et des habitants qui, malgré
la chaleur inattendue de ce mois de mars,
se coiffent presque tous d’un bonnet haut.
De-ci, de-13, un cycliste, un piéton, une
famille en carriole tirée par un maigre ca-
nasson. Au bout du petit village, la pro-
priété du Domeniile Franco-Romane est

, lupe extploitiation '
épdges frafkais sur
are, -

Au nord de Buc
viticole cultive
les coéteaux du
la « petite collin

silencieuse et chaude comme une ville de
Meéditerranée en plein soleil.

® Mathilde Musset

i : - s o ek [ A presque 71 ans, Denis Thomas est un

i 1 : f J e ! homme chaleureux qui aime volontiers

il Sy o - blaguer avec ses visiteurs. Sans doute s'en

I - . ; ' amuserait-il si on lui disait qu’il a de la

bouteille dans le vin. Bourguignon élevé

dans la tradition viticole, celui qui gérait la

Maison Thomas-Moillard, prés de Nuits-

Saint-Georges, a décidé il y a 24 ans de
tenter un voyage inattendu.

Tout a commencé lors d’une discussion
avec un journaliste. La question d’alors
était de savoir ot planter du pinot noir
hors de France : « I faur aller voir en
Roumanie ! », lui avait-il dit. Denis, au
caractére franchement aventurier, I'a pris
au mot. Débutent alors de nombreux al-

Une ouvriére agricole du village de
Sahateni taille les plans d’un des . #
hectares du domaine ot la vigne
est travaillée a la francaise.

Photo Mélanie Volland.

lers-retours en Europe de I'Est, avec sa
femme Christine.

N45°1'59,988

En 1995, la période est propice. Lorgani-
sation de la culture et du marché du vin
change apres la chute de Ceausescu. La
restitution des terres collectivisées atomise
le paysage. Chacun réclame son lopin de
terre et son vieil arbre. Il n’y a pas de ca-
dastre, alors la campagne est morcelée, hé-
térogéne. Il n'est pas rare d’entendre « une
histoire & la roumaine », comme aime ra-
conter Denis Thomas, sur la circulation de
faux actes de propriété. « Cest bien connu,
les seuls pouvant se payer quelques hectares,
ce sont les grands groupes et les politiciens »,
assure le Francais.

Une économie en friche

Que les cépages soient jeunes ou vieux,
les terres sont vendues pour une bouchée
de pain. Si en Bourgogne, le prix de 'hec-
tare peut atteindre 400 000 euros, comp-
tez vingt fois moins en Roumanie : aux
alentours de 20 000 euros pour une jeune
vigne, et 3 000 euros pour une plus an-
cienne.

Denis part a la chasse aux parcelles quil
grappille, une par une. De petites maisons
a érage sont cédées avec, ce qui ajoute au
cadre bucolique des coteaux. Chevreuils,
moutons, lapins : « Ces vignes sont vivantes
et les chemins se déplacent », s émerveille De-
nis Thomas. Le vigneron a d’ailleurs choisi
un oiseau comme marque de fabrique pour
sa « petite Bourgogne » : la huppe fasciée,
que l'on trouve aussi en France. Lors des
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Depuis 2009, Denis Thomas croise des cépages frangais et roumains. Photo Mélanie Volland.

virées au clair de lune de Denis dans
les vignes, elle a 'habitude singuliere
de croiser sa route. Le vigneron com-
mence la mise en bouteille en 2009.
Dans son domaine, d’anciennes cuves
gigantesques de 2 500 m? lui servent
de salle de vente. La production aux
deux identités compte des cépages
traditionnels francais comme le pinot
noir, le chardonnay ou le merlot, mais
aussi le tamaioasa romaneasca et les fe-
teasca neagra et alba. Ces cépages rou-
mains en vogue, difficiles  entretenir
car de réputation fragile, réagissent
bien a la culture biologique que le
Francais a toujours défendue. Pas
de miracle, pour défricher la vigne,
il faut opter pour les troupeaux de
chévres des paysans.

Des préjugés tenaces
La difficulté : I'encadrement. « Zour

sest perdu en 1989, sagace Denis. Le
savoir-faire, les terres, les techniques.

34 VISO 8

Jai dii faire appel a Uhabileté frangaise,
personne nétait suffisamment  formé
ici. » Sur le haut des coteaux, les ou-
vriers agricoles roumains travaillent
sans relache. Aujourd’hui, il faut atta-
cher la vigne. Visages marqués, véte-
ments chauds malgré le soleil, les sept
employés travaillent en silence, ac-
compagnés d’un petit cheval bai. Un
feu est allumé non loin. Constanta,
la cheffe de culture, fait figure d’ex-
ception : elle a été formée en France.
Clest aussi la seule Roumaine de I'en-
cadrement.

La France ne sintéresse peu ou pas
au vin roumain. La vigne, rappelle
pourtant Denis, est née en Géorgie
puis a migré vers 'Ouest. La raison
de cette ignorance : trop de préjugés
sur le pays, parait-il. Le Bourguignon
peut en témoigner : « Je me suis rendu
& ProWein (événement international
sur le vin & Diisseldorf, en Allemagne,
ndlr) récemment. Ceest incroyable, on

présente des vins de qualité, mais per-
sonne ne semble prendre le risque de
venir sur les stands », raconte-t-il, as-
sez exaspéré du manque de curiosité
de ses confréres. En Roumanie, le
potentiel des sols n'étant connu que
de quelques-uns, la réputation des
vins haut de gamme reste encore a
faire 4 'international. En témoigne la
premiere édition du Concours inter-
national du vin de Bucarest (IWCB),

organisée en mai.

Denis Thomas possédait un capital
important pour se lancer. Une néces-
sité¢ dont il a parfaitement conscience
et quil n'hésite pas a rappeler pour
calmer les ardeurs de certains de ses
amis viticulteurs. Il n’est pas le seul
Occidental 2 avoir tenté l'aventure.
Autour de lui, un couple d’Autri-
chiens et des Italiens. La privatisation
ou la friche, voila les deux choix pos-
sibles pour ce terroir, que le Francais
qualifie de « trésor caché ». o
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Le pays, mais aussi ses voisins ukrainiens et bulgares, sont victimes du rachat des terres. Photo Métanie Volland.

Italiennes, francaises, allemandes, saoudiennes ou encore libanaises... Les exploita-
tions agricoles étrangeres se multiplient. Spéculation et chomage sont les premieéres
conséquences de cet accaparement des terres.

ee Antoine Belhassen

res de Calarasi, dans le sud-est du pays, un Liba-

nais détient plus de 20 000 hectares de terres agri-

coles. Léquivalent de 30 000 terrains de football.
A Touest, dans la région de Timis, 4 la frontiére serbe,
Danois et Italiens s’arrachent les derniéres parcelles dispo-
nibles. Depuis 'adhésion de la Roumanie 4 'Union euro-
péenne en 2007, le marché agricole s'est ouvert 4 la concur-
rence étrangére. Une aubaine pour les grands acteurs de
I'agroalimentaire qui y trouvent des sols fertiles 4 bas prix,
une main d’ceuvre peu onéreuse et des aides de Bruxelles.

En un peu moins de vingt ans, nombre d’entreprises
sont parties 2 la conquéte de I'Est pour y trouver de nou-
veaux espaces. Au pied des Carpates, s’étendent pres de
15 millions d’hectares. Prés d’un tiers du cadastre natio-
nal appartient déja aux étrangers. Les exploitations indus-
trielles de ces géants venus d’ailleurs se développent méme
dans les paysages les plus vallonnés et, notamment, jusqu’a
des fermes familiales.

Eldorado agricole

Laccaparement des terres est un mal silencieux. LEldo-
rado agricole profite aux nouveaux puissants du secteur,
mais la population locale n'en tire que peu de bénéfices.
« Le chémage est l'une des premiéres conséquences. Lorsque

des entreprises étrangéres simplantent dans le pays, elles dé-
barquent avec des moyens techniques conséquents. La méme
main-deuvre nest plus nécessaire et les agriculteurs se re-
trouvent ainsi & la porte de leurs anciennes exploitations », ex-
plique Attila Szocs, président de I'association pro-paysanne
Ecoruralis.

Cet ingénieur agronome a tenté d’alerter les pouvoirs
publics sur les impacts 4 long terme. Sans réel succes.
Attila se tourne désormais vers les instances européennes.
Le rachat abusif des terres concerne plusieurs pays d’Eu-
rope de I'Est. Certaines parcelles en Roumanie com-
mencent 2 faire I'objet de fortes spéculations financiéres.
Les 10 000 m?valent 2 000 euros, 5 000 dans les meilleures
terres. « Le prix de vente a Ihectare reste largement inférienr
a celui qui a cours en France (6 000 euros par hectare en
moyenne en 2016, ndlr), explique Antoine Roger, profes-
seur en science politique & Bordeaux, spécialiste de agri-
culture en Roumanie. Des investisseurs étrangers tablent sur
sa prochaine augmentation. Un nouvean domaine d activité
prend ainsi forme. Quelques opérateurs livrent sur place un
travail de prospection et de promotion. » A ce petit jeu, Da-
nois, Italiens et Allemands se distinguent particuli¢rement.

Une situation dificile 4 accepter pour Attila Szocs qui as-
siste, impuissant, 4 la chute « du monde rural ». @
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Un pacte vert

L’ONG Gradinescu a installé des jardins partagés dans un
hypermarché de Bucarest. Une initiative environnementale
en rupture avec les politiques publiques.

ee Julianne Rabajoie-Kany

omme tous les quartiers pé-

riphériques, Bucuresti Noii,

(« Bucarest Nouveau », en
francais), a sa zone commerciale mo-
rose oli les grandes enseignes régnent
en maitres. La chaine allemande Kau-
fland, trés populaire dans le pays, est
installée 2 'emplacement le plus stra-
tégique, face a la sortie de métro Jiului.
Ce temple de la consommation
de masse ne rime pas franchement
avec écologie. Pourtant, c'est la que
'ONG Gradinescu a mis en place ses
jardins partagés, financés par le géant
de la distribution. Un sur le toit de
Ihypermarché, lautre derri¢re l'en-
trepot.

En tout, 2 300 m? de surfaces culti-
vées. Ce havre de paix est cerné par
les blocs d’immeubles. Une ving-
taine d’habitants des alentours y joue
chaque week-end de la binette et du
plantoir. Des mécanismes d’alimen-
tation en énergie « zéro déchet » ont
été installés, comme la centrale Jean-
Pain, un immense amas de compost
de deux metres de haut qui fournit la
serre en électricité, grice a la chaleur
dégagée par la décomposition. Dans
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le jardin, rien ne se perd, tout se trans-
forme. Lassociation avec 'hypermar-
ché est surprenante.

Bousculer les mentalités

Mais Ionut Badica, fondateur de Gra-
dinescu, grand blond aux yeux bleus
percants de 35 ans, y voit une forme
de pragmatisme : « Si je ne travaillais
pas avec Kaufland, je naurais jamais
eu Lopportunité de changer les choses de
Uintérieur. C'est le plus gros employeur
du pays. Cest ici que ['on peut bousculer
les mentalités. »

Ionut n’attend rien du gouvernement
ou de la municipalité de Bucarest.
« Personne na envie de travailler avec
eux. Les responsables politiques prennent
plus qu'ils ne donnent. Ils cherchent &
vampiriser nos projets pour servir leur
image. » Cigarette roulée au coin des
levres, il soupire : « Regardez les im-
meubles en construction. Depuis un ou

deux ans, rien na avancé. Donnez-moi
une pelleteuse, moi, je vous fais ¢a dix
Jois plus vite ! »

Il y a huit ans, 'ingénieur en génie
civil de 35 ans travaillait encore pour

la mairie de la capitale. Un poste out
il sétiolait. lonut a alors pris une an-
née sabbatique pour partir vivre chez
ses grands-parents, en rase campagne,
dans le comté de Vrancea. Il y dé-
couvre la permaculture, respectueuse
de la terre et des hommes. Clest le
déclic. « C'est une technique qui ne
sapplique pas qua lagriculture. On
peut lutiliser dans tous les domaines de
Lactivité humaine. »

De retour i Bucarest, il ne retrouve
pas de travail. Ionut rejoint alors
I'Institut de recherche sur la perma-
culture. Kaufland le contacte en 2016
pour lancer Gradinescu. Lentreprise
soigne son image et cherche a inves-
tir dans des initiatives « vertes ». Le
futur patron de TONG vy trouve aussi
son compte : « Je savais quavec eux, ce
serait un projet au long terme. Ils ont de
Largent pour ¢a. »

« Nous n’avons pas besoin
de miracles »

Trois ans plus tard, Gradinescu em-
ploie sept personnes 2 plein temps et
gere autant de jardins. Lorganisation

Pour lonut Badica, on vient ici « pour rencontrer des gens qui partagent les mémes idéaux ». Ils sont une vingtaine chaque week-end. Photo lonue Badica.

a recu 130 000 euros de financement
de la part de Kaufland en mars, pour
soutenir d’autres initiatives civiques
3 Bucarest. Un développement qui
révele des envies profondes de pro-
jets communs. « Les moins de 45 ans
sont les plus nombreux chez Gradinescu.
Ils ont besoin de sexprimer et davoir
quelque chose a partager. Ils ont envie
d'un véritable projer démocratique. Les
personnes plus dgées nont pas eu les ou-
tils pour sadapter & la démocratie. Aprés
la chute du communisme, on les a aban-
données. »

Pour l'entrepreneur, ce réveil démo-
cratique est encore un processus qui
na pas atteint sa maturité. « Nous
sommes une nation plutor jeune. Les
c/azzngements peuvent vite arriver. Nous
navons pas besoin de miracles. » Les-
poir est grand. e

En travaillant avec Kaufland, le plus gros employeur du pays, Ionut espére changer les mentalités &
grande échelle. Photo Gradinescu.
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De criants manques d'infrastructures et un
gouvernement corrompu : il n'en fallait pas
plus & la société civile pour prendre les
choses en main. Hépitaux, écoles, routes,
justice, droits de I'Homme...

Le chantier est gigantesque. Mais les
citoyens ne se résignent pas. Chacun de
leur cété et avec obstination, ils tentent
de combler les failles de I'Etat et de faire
avancer leur pays, a leur niveau. Nous
avons rencontré treize d'entre eux, qui ont
décidé d'agir et de changer la donne.
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Alors que le chantier progresse, les deux femmes prospectent
pour recruter des médecins. Photo Théo Mercadier.

ONO
3LNVS

4

SLNViN3

Face a 'inaction du gouvernement, I'ONG Daruieste Viata s’attaque
aux failles d’un systéme de santé archaique. Son projet fou :
construire le premier hépital financé par la société civile.

ee Jérémy Pellet et Paolo Philippe

e leur balcon, on mesure le

gigantisme roumain : ’hotel

Marriott, I'immense cathédrale du

Salut-de-la-Nation et ce boulevard

qui file vers l'indétronable palais

du Parlement. Dans leur QG, un
cinq pieces exigu au sixiéme étage d'un immeuble
décati, Oana Gheorghiu, 49 ans, et Carmen Uscatu,
45 ans, s’attelent a redresser le systeme de santé, bien
amoché par les « cons » du gouvernement, comme
elles disent.

De santé publique, il n’est guere question dans

les grands volumes du Parlement. Le sujet a migré
ici, dans leurs bureaux, entre deux piles jaunes de
casques de chantier. Un projet inconcevable pour
qui n’a pas vécu en Roumanie : une clinique pour
enfants de 12 000 m? entiérement financée par

des dons privés, qui ouvrira dans la périphérie

de Bucarest fin 2020. L'un des premiers hopitaux
construits depuis la chute de Ceausescu. « Le projet
de notre vie », rit Oana, qui bavarde dans un frangais
presque parfait.

La vie des deux amies bascule en 2009. Oana est
directrice d'une compagnie de transports, Carmen,
cadre en marketing, quand la premiere recoit un
étrange mail d'une agence de voyages. Un appel aux
dons. Le fils de I'une des conseilleres avec qui Oana
a planifié ses vacances souffre d"une leucémie.

Cot de la transplantation de cellules souches :

150 000 euros. Difficile a sortir de sa poche, encore
plus dans le pays, ot le salaire minimum plafonne

a 407 euros. Déclic. « C’est comme ¢a qu’on a commencé
la bataille avec I’Etat, qui ne finance pas ce traitement. »

Les deux femmes font alors la tournée des médias,
dénoncent les négligences du systeme de santé,

recgoivent « plus de 300 mails avec des histoires
semblables ou pires », et commencent leur « combat ».
De 1a naft Daruieste Viata (« Donner la vie », en
francais), une ONG qui rénove des hopitaux et croise
le fer avec le gouvernement. Aujourd’hui, Oana

et Carmen se sont entrourées de cinq employés

et gérent un projet a « 25-26 millions d’euros »,
entierement financé par une campagne de dons
entamée a ’hiver 2017.

En mars dernier, OMV Petrom, le plus grand
groupe pétrolier et gazier du pays, a fait un cheque
de 10 millions d’euros. « On n’en revenait pas,

¢a a duré quelques minutes, puis on a senti une grosse
responsabilité, un stress énorme », confessent-elles dos
a la table ot1 I'association trie les promesses de dons.
« 250 000 particuliers et plus de 1 700 entreprises »,
précise fierement Carmen.

La future clinique d’oncologie — de neuf étages
—n’est encore qu'un gros bloc grisatre dans une
crevasse, adossé a I’hopital Marie-Curie. Casques
posés sur des brushings apprétés, les cofondatrices
de I’ONG relaient chaque semaine I'avancée des
travaux sur leur page Facebook. « Les citoyens sont
tres sensibles a I'image. »

« Beaucoup restent silencieux.
Le communisme, j'imagine... »

Oana est catégorique. «Les gens nous accordent leur
confiance, dans un pays ot il n'y en a plus ».

Et d’ajouter : « On peut construire sans que I’argent

ne s’évapore. » La pique a peine dissimulée, les deux
femmes passent a autre chose. La vie de famille -

« nos maris nous soutiennent, parce qu’ils n’ont pas le
choix » — le manque de sommeil, et leur engagement
de tous les jours.
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Oana et Carmen sont entrées en résistance. « Nous
sommes les seules a combattre les autorités. Les
associations, et les gens en général, continuent i avoir
peur. Beaucoup restent silencieux. Le communisme,
jimagine... », regrette Carmen, qu’un sourire timide
ne prive pas de formules sans concession. Ce
sentiment de crainte, les deux femmes l’entendent
aussi dans la bouche de leurs familles. « Mais vous
n’avez pas peur ? Ils vont vous faire quelque chose. »

L’Etat a la place de I'Etat. C’est un peu le credo du
duo qui espere « créer un modele qui fonctionne dans

un systéme qui ne fonctionne pas », une sorte « d’Etat
parallele ». Manque de personnel, infrastructures
désuetes, corruption, la santé roumaine vivote.

« Dans une piece comme celle-ci, a I'hdpital Marie-

Curie, il y a quatre lits pour huit personnes. Ce n’est pas
possible », peste Oana, en levant les yeux sur les 12 m?
baignés de soleil.

Durant les dix-huit mois qui la séparent de
I'inauguration, I'association navigue « entre deux
mondes ». Les parents des malades, avec qui elles
conversent. Et la classe politique, qu’elles refusent
de fréquenter. « On a eu des propositions pour entrer
en politique. Des copains nous disent que c’est la seule
chance de faire bouger les lignes. Mais ce n’est pas notre
réve », tranche Oana. Persuadée que la révolte ne
passe pas forcément par les urnes. « Ce projet, c’est
plus qu’un hopital, c’est un phénomene. Maintenant, les
gens pensent que c’est possible. » e

Le futur hépital comptera neuf étages. Photo Daruieste Viata.
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Economiste de formation, Vlad Voiculescu condamne
la corruption. Photo Paolo Philippe.

L’ex-ministre de la Santé Vlad
Voiculescu (2016-2017), membre du
parti pro-européen Plus, alerte
sur les défaillances du systéme de
santé.

Pourquoi une ONG se substitue-t-elle a
I’Etat pour construire un hépital public ?
Parce que le gouvernement n'en est pas
capable. Il y a beaucoup d’argent inves-
ti dans la santé : davantage en deux ans
que lors des trente derniéres années.
Seulement, il y a beaucoup de corrup-
tion, en particulier dans les hépitaux.
Le manque de compétences pose aussi
probléme. Le piston et le népotisme ont
longtemps dominé.

Qu’ont apporté les réformes du systéme
de santé ?

Il y a du progreés. Les salaires des mé-
decins ont presque triplé pour enrayer
leur départ vers I'Europe de 1'Ouest et
réduire la subornation. Mais il y a tou-
jours un quart de postes vacants. Les
colits du personnel représentent sou-
vent 60 a 90 % du budget d'un hépital.
C’est énorme ! Conséquence : la plupart
font face a un manque d'équipements.

L'Union européenne finance pourtant
la santé publique...

Oui, mais le gouvernement détourne
ce budget. Prenez I'exemple des vieux
hépitaux : 'argent alloué par I'UE est
injecté ailleurs. On en revient aux pro-
blémes de corruption - méme si c’est
plus difficile de voler 'argent européen
- et au manque de compétences du gou-
vernement et de ses apparatchiks.

MIHAI TANASE

L’ECOLE

m =
905
Zcm
900
> 2o
@=>
20
mzZo

Z

DANS LES CHOUX

A la campagne, prés d’un jeune
sur trois ne finit pas le lycée.

La situation alarme Mihai Tanase,
16 ans, qui a poursuivi ’Etat

en justice pour son inaction.

ee Julianne Rabajoie-Kany

hemise immaculée, cravate, costume et
pin’s aux couleurs de la Roumanie sur le
revers de sa veste, Mihai Tanase prend
trés au sérieux son role de président de
I’ Association des éleves de Constanta (AEC).
A 16 ans seulement, ce lycéen, qui réve d’étudier le
droit, enchaine les rendez-vous avec les ministres de
I'Education nationale ou des Transports.

Son premier objectif est de forcer les autorités a
mettre en application une loi qui accorde 50 % de
réduction aux éleves qui prennent les transports en
commun pour se rendre en cours. L’abonnement de
bus pour les lycéens ruraux peut atteindre 450 lei par
mois (entre 40 et 100 euros), selon la distance. Une
somme conséquente, alors que le salaire minimum
roumain est de 1 912 lei (407 euros).

Pas de savon, ni de papier toilette

Les lycéens habitant a la campagne, plus touchés

par le décrochage scolaire, seront les premiers a
bénéficier de cette loi. Ils sont 27 % a arréter Iécole
prématurément, selon le rapport « Education

and training monitor 2018 » de la Commission
européenne. « En novembre dernier, nous avons été les
premiers i poursuivre en justice un comté pour non-
respect de cette loi », explique Mihai Tanase avec fierté.
La plainte contre le comté de Constanta a été rejetée
en janvier, mais il ne compte pas s’arréter la. Il a fait

appel.

Mihai Tanase préside TAEC depuis février. Photo Ana Sandu.

L’autre combat de Mihai Tanase, c’est le « racket »
des lycéens par leur établissement. 60 % des lycées
roumains sont en sous-effectif, particulierement
dans les zones rurales. Or, moins d’éleves signifie
moins de budget. Dans les lycées de campagne, cela
débouche sur des situations ubuesques. « Les éléves
doivent payer eux-mémes le savon ou encore le papier
toilette », dénonce Denisa Mocanu, vice-présidente
de I’AEC. Le rapport de la Commission européenne
précise que 38 % des établissements ruraux ont
encore des toilettes extérieures, sans eau courante,
contre 7 % dans les zones urbaines. Seulement 20 %
possedent une bibliotheque.

Originaire d'Independanta, petit village a une heure
de Constanta, Violeta Lache, 16 ans, y a fait toute sa
scolarité, avant de s’inscrire dans un lycée en ville en
septembre dernier. « Je m’estime chanceuse de pouvoir
continuer ma scolarité ici. Dans les lycées ruraux, les profs
et les éleves ont perdu tout intérét pour ce qu’ils font. »
De quoi faire grandir chez les éléves un complexe
d’infériorité précoce. « Depuis leur plus jeune dge, on
leur répete qu’ils sont moins bons que ceux des villes. Cest
ancré dans leur téte. » Les plus aisés déménagent, les
autres guettent un miracle qui peine a arriver. e
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FLORIN BADITA

MEG@PHONE
INCORRUPTIBLE

Dans la rue, sur Internet et entre les murs de sa maison
citoyenne, l'activiste Florin Badita s’oppose a l’objectif
du pouvoir en place : légaliser la corruption.

ee Théo Mercadier

ne odeur de peinture

fraiche s’'impose au rez-

de-chaussée de la Casa

Activistului, ot1 des fils

dénudés sortent encore
des murs. Florin Badita est assis par
terre. Apres avoir pianoté une derniere
fois sur deux ordinateurs posés a méme
le sol, I'activiste se leve, dévoilant un
grand sourire et une large stature taillée
pour s’'imposer dans les manifestations,
mégaphone au poing. Il mene depuis
trois ans une lutte globale contre la
corruption qui gangrene les institutions
roumaines : justice, politique, hopitaux
ou encore institutions religieuses.

L'envie de faire bouger les choses
nécessite une certaine rage. Le militant de
30 ans n’en manque pas. Il ponctue une
phrase sur deux par un « fuck » adressé
au gouvernement, qui meéne une guerre
législative pour dépénaliser la corruption.
« Les sociaux-démocrates s’adaptent, ils

sont comme un virus », asseéne-t-il en
gravissant la volée de marches qui meéne
a I'étage. Se dévoile alors une grande
salle lumineuse sous les toits, out poufs et
hamacs s’apprétent a accueillir quiconque
a besoin de s’armer intellectuellement
contre le systeme. Un programme
annonce les rendez-vous organisés par ce
que Florin appelle la « maison civique » :
préparation d’actions, projection de films,
cours sur la constitution roumaine...

Des livres s’empilent un peu partout.

« Le but est de faire de cet endroit une

sorte de bibliotheque d’Alexandrie civique,
ouverte i tous. » Il étale devant lui une
dizaine d’essais universitaires sur

les mouvements sociaux roumains,
glanés sur Internet, imprimés et mis a
disposition des curieux. Il pointe du doigt
le fond de la salle : « Dans quelques temps,
si tout va bien, ce mur sera recouvert d’écrans
qui diffuseront des infos civiques en boucle. »
Et qui paye tout ca ? Principalement

200 donateurs, qui financent le loyer a
hauteur de 4 500 lei par mois (945 euros).

La maison est la matérialisation d’une
initiative d’abord virtuelle, lancée en 2015
par Florin sur sa page Facebook, Coruptia
Ucide (« La corruption tue », en francais),
apres I'incendie du Colectiv Club qui a
fait 64 victimes. La direction de la célebre
discotheque de Bucarest aurait soudoyé
I’administration de la ville pour accélérer
les controles et dépasser le nombre de
participants autorisés (400 pour une
capacité de 80 places). Comme beaucoup,
Florin a perdu un ami ce tragique soir du
30 octobre.

Le scandale ne s’est pas arrété la : les
hopitaux de Bucarest se sont révélés
incapables de traiter les grands brfilés.
Puis des lanceurs d’alerte ont filmé des
patients laissés a 'abandon dans un état
indigne. Coruptia Ucide est devenu, en
réaction, la clé de volite de manifestations
monstres, fédérant des centaines de

Florin Badita achéve sa maison d’activiste anticorruption a Bucarest, financée par 200 soutiens. Photo Théo Mercadier.

milliers de manifestants dans les rues du
pays. Pour Florin, qui vivotait jusqu’alors
en informaticien freelance, c’est le

début d’une nouvelle vie de combat

et d’adversité : « En 2016, je manifestais
contre un projet de loi qui décriminalisait

la corruption en-dessous de 44 000 euros de
préjudice. Un pro-PSD a posté sur les réseaux
sociaux une photo de mon dos en écrivant :
"Et si je le poignardais ?"»

Des écrans aux paveés

Les trolls le harcelent sur le Net et

lui valent plusieurs bannissements
temporaires de Facebook : « Qu'ils aillent
se faire voir, on essaie de toute facon d’étre
moins dépendants de cette plateforme. »

Et les outils numériques ne manquent
pas : site, mailing list, web TV. Le militant
mise sur ses compétences en informatique
pour entretenir le réseau d’activistes et
interpeller les pouvoirs publics. Chaque
citoyen peut, par exemple, soumettre

a l'administration des requétes pour
connaitre le montant des marchés publics,
portes ouvertes a la corruption. Florin en
a soumis 7 000. Un record.

« Je demande par exemple aux villes ce

que leur cotitent les décorations de Noél

par habitant. Pour certaines, ¢a va étre

50 centimes, pour d’autres, 6 euros. »

Montrer ces écarts jette une lumiere

crue sur les dépenses publiques qui
s’envolent, et dont une bonne partie finit
dans les poches de responsables locaux.
Déblaiement de la neige, espaces verts,
feux d’artifice : tout est passé au crible.
Les mauvais éleves sont identifiés et leur
nom transmis a la presse locale.

Le 31 mars 2019, le militant était dans

la rue pour protester contre la derniere
opération des sociaux-démocrates au
pouvoir : autoriser les responsables
politiques a réquisitionner des terres,
s’ils prouvent qu’ils ne tirent pas
directement profit de I'opération. Le
genre d'imbroglio administratif contre
lequel il devient difficile de mobiliser

les énergies : « Le PSD fait des réformes de
plus en plus techniques pour embrouiller le
citoyen lambda, rage 1'activiste, mais c’est
quand on relie ces lois entre elles qu’on saisit
a quel point elles sont toxiques. » Les effets
de la stratégie de sape qui dure depuis
bientdt quatre ans se font sentir. « Les
gens commencent i se lasser. » Nombre de
ses freres et sceurs de lutte ont préféré
quitter le pays, dégotités par le pouvoir et
certains de trouver ailleurs un salaire a la
hauteur de leurs diplomes. La plupart ne
reviendront jamais. Florin Badita, lui, fait
le choix de rester. Incorruptible. oo
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Photo Ana Sandu.

Militante féministe
et antiraciste,
Mihaela est une
jeune comédienne

et dramaturge rom.
Sa compagnie de
théatre, novatrice et
progressiste, détonne
dans le paysage
artistique.

ee Emeline Paillasseur
et Manon Pélissier
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Mihaela Dragan répete
dans une loge étriquée.
Ce soir, elle joue Kali Tras, son
dernier spectacle (« Peur noire »,
en francais). Le nom donné au
plan d’extermination des Roms
pendant la Seconde Guerre
mondiale. Fichu vert, nattes
entourées de rubans roses,
blouse brodée et jupe fleurie,
Mihaela interprete une artiste
rom, déportée dans les camps en
Moldavie. « C’est un réle si difficile
a jouer, si sombre. Personne ne parle
de I’holocauste des Roms. On se
devait de jouer cette piece, méme si
parfois elle me consume. »

u théatre juif de Bucarest,

Comédienne et dramaturge,

elle incarne, a 33 ans, le

nouveau visage du théatre rom,
déconsidéré dans le milieu
artistique. Pour elle, écrire

était une nécessité : elle ne se
reconnaissait pas dans l’art des
autres. Elle crée aussi pour lutter
contre le racisme a I’encontre des
Roms. « J'ai fait des études de thédtre
i Bucarest et remarqué la persistance
du cliché selon lequel les Roms ne
sont pas éduqués, pas professionnels,
comme si le talent ne pouvait qu’étre
inné chez nous. » Originaire de
Constanta, Mihaela a grandi dans
une famille plutdt progressiste.

« Pour mes proches, il est plus

important de me soutenir que de
comprendre les raisons de ma lutte. »

Inventer le mot
féminisme en romani

En 2014, elle fonde avec son
amie, Zita Moldovan, sa propre
compagnie de théatre, Giuvlipen.
« En romani, le mot "féminisme”
n’existe pas. On l'a donc inventé, a
partir du mot "giuvli”, qui signifie
"femme”. » En tant que femme
rom, elle meéne un double combat :
lutter contre le racisme envers

les Roms mais aussi contre le
patriarcat. « J'avais conscience des
problemes racistes avant de percevoir
ceux liés a mon genre. Quand j'ai
écrit mon premier spectacle, un one
woman show sur le mariage précoce
dans les communautés roms, j'ai eu
le déclic : j'étais féministe. » Une
prise de conscience douloureuse
a assumer. « C'est déja difficile
d’admettre que tu as une identité
différente, alors considérer que tu

es doublement discriminée, c’est
encore plus éprouvant. » Une fois la
compagnie de théatre féministe
fondée, Mihaela écrit une premiere
piece : Gadjo Dildo. « Le godemiché
du Blanc » en francais. Tres
provocateur, le spectacle aborde
pour la premiere fois au théatre
les questions LGBT+ et le concept
d’intersectionnalité, un cumul de
discriminations. Les clichés sur
les femmes roms, percues encore
aujourd’hui comme exotiques,
sauvages et libidineuses, sont
tournés en dérision. Sa double
identité lui vaut des attaques de
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Pour Carmen, on ne doit pas dire « gitan », un terme raciste employé pour qualifier les Roms.
Photo Manon Pélissier.

« On a les mémes droits que tout
le monde mais on doit se battre
beaucoup plus pour les obtenir »

Carmen Gheorghe est I'une des cofondatrices de I'association
E-Romnja. Depuis 2012, elle milite contre I'exclusion, le ra-
cisme et les multiples discriminations auxquelles ces femmes sont
confrontées. Et insiste sur le fait que I'ensemble de la société est
sexiste et patriarcale. « Les normes genrées dans la culture rom sont les
mémes qu ailleurs. »

E-Romnja mene ses actions dans quatre communautés roms. Dans
ces villages, le racisme est systémique envers la population et les
infrastructures sont défaillantes. Difhicile d’accéder a I'eau, a I'élec-
tricité, aux routes, a I'éducation... Les problémes spécifiques des
femmes roms sont relégués en bas de I'échelle par les administra-
tions locales.

Parfois, elles ne parvenaient pas 4 allaiter leurs enfants a cause de la
malnutrition. « Elles demandaient du lait maternel en poudre mais
personne ne leur en fournissait. Toutes les autorités locales connais-
saient la situation de ces femmes mais ils ne faisaient rien parce qu’ils
sont racistes. » Grice a une pétition lancée par E-Romnja et des
négociations en direct avec les autorités, 'association a pu résoudre
ce probleme. Dans d’autres villages, qui ont déja acquis tous les be-
soins de premiére nécessité, E-Romnja s'attaque a des projets plus
féministes, comme la construction d’un centre communautaire.
« Dans ces espaces, nous pouvons offrir un support psychologique pour
les femmes, parler de moyens de contraception, distribuer des préserva-
tifs, des tests de grossesse ou de dépistage du cancer du col de lutérus. »
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« Je ne suis pas une héroine. Ce n'est pas que mon combat. Je ne serai pas li sans le
soutien des autres femmes », insiste Mihaela. Photo Manon Pélissier.

la part des non-Roms, mais aussi de
sa propre communauté. « Pendant
le Pride festival (marche des fiertés,
ndlr) de 2014, on a joué la premiere de
Gadjo Dildo. La communauté LGBT+
se demandait pourquoi on était la. Ils
ne comprenaient pas le lien entre eux
et notre piece, qui parlait pourtant
d’homosexualité. Des Roms nous

ont insulté et humilié en public, sur

les réseaux sociaux. Pour eux, on ne
parlait que de sexe. »

La reléve a préparer

Apres cinq ans d’existence, la
compagnie Giuvlipen et sa dizaine
d’acteurs roms ont commencé

a faire bouger les lignes. La

presse internationale relaie leurs
revendications, des metteurs

en scéne réputés proposent de
travailler avec eux. « On était

les premieres i faire du thédtre rom
féministe. On a dil apprendre toutes
seules, on a fait des erreurs mais
personne n’était la avant pour nous
donner l'exemple. Aujourd’hui, on
vieillit et on veut préparer la nouvelle
génération. A quoi bon lancer un
mouvement s'il ne se passe rien
ensuite ? » e®
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Nicoleta Bitu,
universitaire et militante
féministe, spécialiste

du développement des
communautés roms

« Quand je suis devenue activiste
contre le racisme anti-Roms il

y a 30 ans, j'ai questionné le
patriarcat et les relations entre
femmes et hommes. J'ai été témoin
de situations ot des femmes du
mouvement n'étaient pas écoutées
ou respectées parce qu'elles
étaient lesbiennes ou juste parce
qu’elles étaient des femmes.
Pourtant, quand on réclame la
justice pour tous les Roms, on

doit aussi inclure les femmes et
les personnes LGBT+. Certains et
certaines me considéraient comme
une traitresse quand je parlais du
sexisme et du patriarcat dans les
réunions militantes. Ils disaient
qu’il y avait d’autres priorités.
J'ai eu le méme probléme dans

le milieu féministe. Elles me
disaient que je n'y avais pas ma
place. Les Roms me répétaient

“tu es d'abord Rom” et les
féministes me signifaient “tu es
d’abord femme”. Mais ce n'est
pas dissociable. C'est la tout le
concept d’intersectionnalité.

Je suis femme et rom. »

Nicoleta a découvert le concept d’intersectionnalité dans le livre
de Bell Hooks, Ne suis-je pas une femme ? Photo Manon Pélissier.
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"ECLAIREUR EN CARM

Photo Bogdan Dinca.

Plus de 200 ooo habitants vivent toujours sans électricité. Armé de
ses panneaux solaires, Iulian Angheluta sillonne le pays afin de
leur venir en aide. Il a élaboré une loi, avec une sénatrice, pour
éclairer plus largement les régions plongées dans l'obscurité.

ee Manon Pélissier

ans un café
populaire du sud
de la capitale,
Iulian Angheluta
parcourt les photos
de sa derniere expédition. Au
milieu de la forét, deux chevaux
tirent un trafneau, rempli a ras

bord de panneaux solaires. Iulian
aide a pousser, les pieds dans la
neige. Il se rend dans le village
de Moldovita, a I’extréme nord
du pays, pres de la frontiere
ukrainienne, ot six foyers restent
sans électricité.

Iulian arpente les routes depuis
sept ans pour éclairer ces régions
plongées dans le noir et délaissées
par le gouvernement. Le travail
de son association, Free Miorita®,
a déja permis d’illuminer trois
écoles, deux églises et pres de

170 maisons. 52 000 logements
n’avaient pas acces a I'électricité
en 2018, selon le ministere

de I'Energie. Autrement dit,

plus de 200 000 habitants, soit
I'équivalent de la ville de Rennes,
ne possedent ni téléphone, ni
réfrigérateur.

Cheveux mi-longs, veste a
capuche, tee-shirt et sneakers,
Iulian ressemble plus a un
adolescent révolté qu’a un
quadragénaire assagi. Sur son
tee-shirt on peut lire : « Les
voleurs agissent la nuit », allusion
au gouvernement qui vote les lois
lorsque le peuple est endormi.
Critique envers les responsables
politiques, Iulian a décidé d’agir.
11 se déplace deux fois par mois
dans un de ces villages perdus,
enclavés dans les montagnes,

loin des routes et des cables
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électriques. En une journée, il
équipe une maison d’un panneau
solaire et bricole un compteur
électrique. « Le réseau public date
des années 1970. Depuis, il n'y a eu
aucun investissement. L'Etat ne veut

pas 'étendre. Ils disent que cela coilte
trop cher. »

Au-dela des infrastructures, une
autre question se pose : celle de

la pauvreté. « Les gens vivent dans
des petites maisons en argile, avec les
toilettes a l'extérieur. Ils ne peuvent
pas payer 1"électricité, qui cotite
environ 45 lei par mois (10 euros).
IIs ne peuvent méme pas se permettre
d’acheter une lampe a pétrole i 6 lei
(1,30 €). »

Digne du Moyen Age
Ces populations ont un mode
de vie digne du Moyen Age,

dépendantes de la lumiere du
soleil. « IIs se lévent trés tot le matin,

go VISO 8

vers 5 ou 6 heures, et s’éclairent
avec des bougies ou des lanternes.
Les enfants rentrent de I'école a
midi pour aider leurs parents aux
tdches domestiques et s’occuper des
animaux. Ils essaient de faire leurs
devoirs avant que la nuit tombe.
Vers 18 heures, ils vont se coucher. »
Vivre sans électricité pose des
problemes qu’on n’imagine plus.
« Rien que pour contacter la police,
les pompiers ou les ambulances,
comment faire ? »

La santé et I'avenir des enfants
entrent aussi en jeu. Certaines
familles ont les moyens de
s’éclairer a la lampe a pétrole.

« Mais cela revient a inhaler des
vapeurs d’essence, qui provoquent des
maladies respiratoires », explique-
t-il. Le décrochage scolaire est
plus fréquent. Difficile de trouver
la motivation quand les devoirs
doivent étre faits a la bougie. Les
livres, trop cofiteux, sont presque

Aprés avoir participé au Mongol rally,
une course humanitaire de 10 000 km,
Tulian a eu I'idée de créer son association.
Photo Manon Pélissier.

inexistants dans les foyers. Avec
peu d’acces a l'information et a la
connaissance, l'intégration dans la
société est quasi-impossible.

Cynique logique

Condamnés a vivre en retrait,

ils restent a distance de la
politique : « Puisque ce ne sont

pas des électeurs, ils ne peuvent pas
“aider” I'Etat. Ils n'ont pas de valeur
pour le gouvernement. Cette logique
cynique est la triste vérité, affirme
Virgil Musatescu, ingénieur et
docteur en économie, spécialiste
de la politique énergétique. S'ils
n’arrivent pas i payer leur facture
d’électricité, ils devraient bénéficier
d’une aide sociale. Mais il est plus
commode pour le gouvernement de ne
rien débourser. »

Iulian refuse le fatalisme. Sa rage
vient des tripes. « Je ne peux pas
rester la sans rien faire », insiste-

t-il. Seul aux commandes de son
association, il arrive a se financer
grace a des dons de grandes
entreprises et de particuliers.
Chaque trajet cotite a Free Miorita
environ 6 000 lei (1 300 euros).
Pour mener a bien ses missions
caritatives, Iulian a tout 1aché.

« Je travaillais dans la publicité
avant. Mais partir deux semaines
par mois et bosser en méme temps, ce
n'était pas possible. Le projet devait
continuer. »

Premiére lueur

Son travail a été remarqué par
I'une des sénatrices du parti de
I'opposition, Union sauvez la
Roumanie (USR), Silvia Dinica.

« Free Miorita s'attaque directement
au probleme. Ce n’est pas le cas du
ministere de I’Energie », condamne-
t-elle. Elle aussi souhaite régler

ce probleme fondamental, en
suspens depuis plusieurs années :
« L'hiver dernier, j'ai constitué une
équipe composée de Free Miorita,
d’ONG, d’experts dans le domaine de
I'énergie et d’entreprises d'électricité.
On a fini par mettre au point une loi,
intitulée “Premiere lueur”. »

La sénatrice propose que chaque
ménage qui ne bénéficie pas
d’électricité — parce qu’il est situé
dans des localités isolées ou qu’il
ne peut pas payer — recoive une
aide de 7 000 lei (1 500 euros). Le
Sénat s’y est déclaré favorable en

mars dernier et la loi sera bientot
soumise au vote des députés.

« Dans le passé, le gouvernement a
annoncé plusieurs initiatives. Pour
étre franche, rien n'a changé »,
dénonce Silvia Dinica.

Iulian, lui, reste sceptique quant

a I'application de cette loi. Il sait
qu’il ne peut rien attendre de la
politique. Et préfere continuer,
petit a petit, a illuminer les régions
reculées de Roumanie. ee

(1) Littéralement, « Libérez Miorita ».
Miorita est le nom d'une agnelle, héroine
éponyme d'une ballade populaire roumaine
sur la fatalité du destin.

Iulian et Traian, un bénévole, doivent utiliser un traineau pour apporter leur matériel jusqu’aux maisons. Photo Bogdan Dinca.
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CORRUPTION
EUROPE
JUSTICE

LAURA CODRUTA KOVESI

PROC’ETHIQUE

Personnalité préférée des Roumains et béte
noire du gouvernement, I’ancienne cheffe du
parquet national anticorruption a été mise en
examen en mars 2019. Une éniéme volonté de la

Photo George Calin - AFD:

’était elle la favorite
pour diriger le
tout nouveau
parquet européen
anticorruption. Une évidence
pour les pays de 'Union. Sa
mise en examen rebat les cartes
du jeu diplomatique. Le 28 mars
2019, Laura Codruta Kovesi
est inculpée pour « corruption
passive, abus de fonction et faux
témoignage ». Motif invoqué :
la procureure et ancienne
cheffe de la Direction nationale
anticorruption (DNA) aurait
organisé 1'extradition, depuis
I'Indonésie, d’un Roumain
condamné pour avoir spolié
de petits épargnants. Elle est
également accusée d’avoir fermé
les yeux sur des preuves falsifiées
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discréditer.

ee Manon Pélissier

par deux procureurs. Elle dément
tout. « I est évident que je suis visée
par une campagne de harcelement

et d'intimidation », a-t-elle déclaré
devant le commissariat de
Bucarest, ot1 elle doit pointer. Son
controle judiciaire lui interdit de
s’exprimer dans la presse sur ce
dossier, d’exercer ses fonctions

et méme de quitter le pays.
Visage emblématique de la lutte
anticorruption, Laura Codruta
Kovesi est devenue, dans son
propre pays, la femme a abattre.

Quéte de justice

Un scénario invraisemblable
lorsqu’on connait son parcours
exemplaire. Originaire de
Transylvanie, elle est, a 33 ans,

la premiere femme procureure
générale de Roumanie et la

plus jeune a accéder a ce poste.
A 40 ans, en 2013, 1a voila promue
cheffe de la DNA. Pudique et
rétive aux médias, la procureure
sourit peu. Sa frange brune et sa
coupe au carré forment le cadre
strict de son visage. Son metre
quatre-vingt d’ancienne joueuse
de basket-ball impressionne.

Meéme si l'institution existe depuis
2002, elle en devient vite 1’égérie.
Les tétes se mettent a tomber.
Entre 2013 et 2018, quatorze
membres des gouvernements
dirigés par I’ancien Premier
ministre social-démocrate, Victor
Ponta, sont poursuivis pour
évasion fiscale, pots-de-vin ou

Début mars, des citoyens ont manifesté devant le si¢ge de la Direction nationale anticorruption a Bucarest, pour afficher leur soutien 4 la procureure.
Photo Daniel Mihailescu - AFP.

trafic d’influence. Des milliers
d’élus subissent le méme sort.
En tout, deux milliards d’euros
de biens sont saisis. La lutte
contre la corruption avance a
vitesse grand V. En 2015, c’est
au tour de I’ancien Premier
ministre lui-méme de répondre
d’évasion fiscale, de complicité
de blanchiment d’argent et de
conflits d’intéréts. Victor Ponta
démissionne sous la pression de
la rue. En 2016, Liviu Dragnea,
président de la Chambre des
députés et chef de file du parti
social-démocrate (PSD), est
condamné a trois ans et demi
de prison ferme pour abus de
pouvoir. Des lors, impossible

pour lui de prétendre a I’élection
présidentielle. Il réussit a
conserver ses fonctions mais
n’oublie rien. Laura Codruta
Kovesi est destituée de la DNA
en juillet 2018, sous le prétexte
d’avoir « nui a l'image de la
Roumanie a I'étranger. » La DNA
est depuis privée de direction.

Dragneaq, sa némésis

Montages grossiers relayés dans
la presse pour la discréditer,
lettre écrite par vingt-sept
responsables politiques destinée
a la dénigrer, allusion a « un Etat
parallele » qu’elle aurait créé au

sein de la DNA... Apres avoir tout
essayé pour décrédibiliser Laura
Codruta Kovesi, le gouvernement
a cette fois frappé un grand

coup. Et remet sérieusement en
doute sa candidature au parquet.
La Commission européenne a
rappelé que les candidats « doivent
pouvoir participer sans entraves au
processus de sélection ».

Début mars, des manifestations
pour soutenir Kovesi ont eu
lieu a Bucarest, devant le siege
de la DNA. Les manifestants
anticorruption n’ont pas fini

de scander un de leurs slogans
préférés : « Dragnea, n’oublie pas,
c’est Laura qui t'aura. » ee
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GEORGE

Il n’est pas membre de la communauté
rom mais coordonne 1’association de PRECARITE
soutien éducatif Clubul de Educatie
Alternativa. Dans le quartier, il connait et
salue tout le monde. « Ce qui lie les gens ici,
c’est la pauvreté », confie George, 41 ans,
lors de notre premiere rencontre.

Il supervise les programmes
pédagogiques et leve des fonds pour
I’association. Mais son travail se fait
essentiellement au contact des enfants
roms, pour prévenir 1’échec scolaire.

Sa derniere mission I'a particulierement
marqué : il s’est occupé d’un enfant battu
par ses parents.

Les familles s’entassent dans de petits appartements vétustes.
Le manque de place oblige certains habitants a dormir 8 méme le sol.

v

FRONTIERE

Cette rue d’apparence ordinaire sépare le secteur 5 du reste de Bucarest. Elle représente une véritable frontiere
et matérialise I'enclavement du quartier, délaissé par les pouvoirs publics. Depuis 1989 et la chute du régime
communiste, les Roms sont a nouveau stigmatisés. Ils s’apparentent a la caste des « Intouchables » en Inde,
un groupe d’individus en marge de la société, victime de discriminations.
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Les instituteurs font presque tous partie
de la communauté rom. Maria, 54 ans
(ci-dessus), est née dans le secteur 5

et avait a coeur d’aider les enfants du
quartier. Elle travaille avec 1’association
Clubul de Educatie Alternativa de-
puis huit ans. Les écoliers apprennent
principalement le roumain, mangent
dans les locaux et profitent d’activités
périscolaires (théatre, danse). Des 12 ou
13 ans, ils sont sollicités par leur famille
pour travailler et risquent de quitter le
systeme éducatif.
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CLUB DES MAMANS

Rodica (a droite) est I'un des piliers
de l'association. Cette institutrice
de 41 ans a fondé le « club des
mamans ». Elle anime les réunions
de quartier et se mobilise pour lever
des fonds afin de construire des
infrastructures, comme le parc pour
enfants (page ci-contre).

CATY

A 40 ans, elle vit dans un
appartement exigu avec son époux,
la tante de son mari et ses trois
enfants, dont I’ainé (ci-dessous).
Caty a abandonné I'école quand
elle était adolescente. Depuis, elle

a repris ses études, va passer le
baccalauréat et s’appréte a étudier
la psychologie. Dans un souci
d’intégration, elle a toujours refusé
d’apprendre le romani a ses enfants.



ORDURES

Le ramassage des ordures a été délégué a une société privée. Ses agents ne passent qu'une fois par semaine.
Avec un seul local poubelle pour I'ensemble des blocs, les habitants déversent leurs déchets ot ils peuvent.
L'odeur est pestilentielle, sans compter les problemes d’évacuation d’eau. Plusieurs sous-sols sont inondés
depuis des années. Certains habitants s’organisent quand méme pour nettoyer les alentours.

Comme le précise une riveraine, les premiers a ramasser les détritus ont d’abord subi des railleries

avant que d’autres ne leur emboitent le pas. e
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ALEX PETRICEAN

NEUF
SUR LE PLAT

Ce jeune chef autodidacte, révélé par une émission de cuisine,
est ’embleme de la nouvelle gastronomie roumaine. Il revisite
les recettes ancestrales comme personne ne l’a fait avant lui.

ee Emeline Paillasseur

Des baches sur le sol, des tables
dans un coin et des pots de
peinture : a moins d’un mois de
I'ouverture de son restaurant a
Bucarest, Alex Petricean est en
pleins travaux. Murs en pierres
apparentes, chaises en bois clair et
grands luminaires design créent
une ambiance résolument mo-
derne. Ce mercredi de mars 2019,
il s’agit d’ajouter une petite
touche de tradition au décor : le
chef doit accrocher les peaux de
mouton qui viendront réchauffer
la piece principale. Des moutons
roumains. Des murs a la carte, ici
tout sera local. A 32 ans, Alex Pe-
tricean voue un culte a la cuisine
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traditionnelle. Premier a inscrire
le patrimoine culinaire de son
pays dans la gastronomie mo-
derne, il a été élu chef de I'année
2018 pour la Roumanie par le
guide francais Gault & Millau. Il
s’est taillé une belle réputation en
osant revisiter les recettes clas-
siques.

Son restaurant va d’ailleurs s’ap-
peler Noua bucatarie romaneasca.
Traduction littérale : nouvelle
cuisine roumaine. Le ton est don-
né. Ce projet est I'aboutissement
du concept de Maize, le restau-
rant pour lequel Alex travaillait
auparavant et ot1 il avait mis en

place, pour la premiere fois dans
le pays, le concept « de la ferme a
I'assiette ». Cette fois, le chef est

le propriétaire. « C'est mon bébé. Je
n’ai pas d’enfant. Je le vois comme le
premier projet que je construis de mes
mains. » Mais s'il n’a pas encore de
progéniture, il a ses parents.

Chez les Petricean, la cuisine est
une affaire de famille. C’est de sa
mere qu’Alex, qui ne se destinait
Ppas a une carriere en cuisine, a tout
appris. Jonglant entre sa passion
pour l'escrime et ses études dans
la publicité a Bruxelles, il est

passé derriere les fourneaux il y a
seulement 7 ans, par nostalgie. Les
bons plats roumains, et surtout la

« ciorba » — soupe de légumes et de

viande — lui manquaient. Sa mere
a eu la patience de lui transmettre
ses recettes par téléphone. « C’était
une super professeure. »

Polenta, porc et chou

A cette époque, il regarde
Masterchef USA a la télévision.
Un concours de cuisine out
s’affrontent des amateurs.
Quand la production annonce
son premier casting pour une
saison en Roumanie, c’est
décidé, il rentre chez lui et se
prépare pour la chance de sa vie.
2 500 candidats a la présélection.
Alex se démarque avec une
quiche lorraine... aux péches. Il
integre le concours et en sortira
demi-finaliste, éliminé pour une
sombre histoire de moules trop

cuites. Mais il ne regrette rien : « Je

suis content de ne pas avoir gagné, ¢a
m’a donné 'envie d’aller plus loin. »
A sa sortie de I'émission, il fait ses
premieéres gammes dans une cui-
sine professionnelle. « J'ai compris
ce que fonctionner en brigade voulait
dire et j'ai dil travailler dur pour
acquérir beaucoup de savoir. » Apres
de rapides passages dans plusieurs

restaurants de Bucarest, cap sur
I’étranger. Dans neuf grandes
enseignes étoilées autour du
monde. « C’est la que j'ai compris la
philosophie de la cuisine. Ce que les
traditions et les ingrédients voulaient
dire. »

Le chef commence a définir son
projet et a développer sa propre
identité culinaire. Il s’intéresse a la
cuisine de ses ancétres, aux nom-
breuses influences de la gastrono-
mie roumaine — latines, turques,
russes notamment. I s’étonne que
ses compatriotes ne soient pas
aussi passionnés que lui par leur
cuisine traditionnelle. « La plupart
des restaurants du pays ferment parce
que les clients ne veulent manger que
des pites, des pizzas et des burgers...
On perd notre identité. »

Pour développer sa créativité,

il a besoin de s’imposer des

regles strictes. Il se contraint a

ne cuisiner que des ingrédients
locaux et de saison. Pour revisiter
le trio classique « mamaliga »
(polenta), porc et chou, embleme
de la cuisine locale, il n’utilise

que des produits d’exception. Par
exemple, a la carte de Noua, on ne
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Des plats 100 % locaux et traditionnels, dressés
comme dans les plus grands palaces.
Photo Noua Bucatarie romaneasca.

trouvera que du porc mangalitsa,
une race tres peu grasse, élevée
uniquement dans de petites
fermes dans le nord du pays, a la
frontiere avec la Hongrie. Le reste
des produits provient d’agricul-
teurs que le chef a fédérés autour
de lui et qui ne cultivent qu’en
petite quantité, en respectant une

agriculture durable.

Dans ses assiettes, Alex laisse ses
produits s’exprimer. Fidele a une
cuisine simple, il n"'en mélange
jamais plus de trois dans le méme
plat. Sa folie réside dans « les
formes, les couleurs et les techniques
utilisées ». Et dans son amour pour
I'histoire des plats qu’il réinvente.
Il travaille la carte de Noua avec
des grands-meres roumaines qu’il
a rencontrées apres un appel a
témoignages dans une émission
de télévision. Ces gardiennes du
patrimoine culinaire partagent
avec lui leurs recettes de famille.
Ensemble, ils imaginent des plats
qui ont tout de ceux de 'enfance,

la saveur de I'audace en plus. ee
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Hotellerie et restaurants de
viande rotie, Stefan Mandachi
a construit sa fortune dans sa

région de Moldavie occidentale.
Photo DR.

STEFAN MANDACHI

METRE DES LIEUX

L’'inauguration en grande pompe d'une petite portion
d’autoroute, dans le Nord-Est du pays, a propulsé son auteur,
Stefan Mandachi, en figure de proue d’une population
en manque d’infrastructures.

in mars, la neige n’a

pas encore fondu

a Suceava, a sept

heures de route au
nord de Bucarest. Les visiteurs
pataugent dans la boue d'une
vaste plaine. Ils sont des centaines
a affronter le froid. Tous sont la
pour soutenir le héros local. Sur
I'écran géant, un trentenaire,
micro en main, harangue la
foule. Le costume trois pieces
bleu marine gomme a peine son
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ee Antoine Belhassen

physique de boxeur. La barbe
taillée au poil souligne le sourire
d’un homme fier de son succes.
Stefan Mandachi vient de frapper
un grand coup médiatique.
Toutes les télévisions nationales
ont fait le déplacement. Méme

la BBC est venue de Londres
pour rencontrer celui qui tient

a changer 'image de son pays.
Celle de ses routes, du moins. Le
jeune entrepreneur inaugure la
premiere voie rapide de sa région,

la Moldavie occidentale. La
nouvelle infrastructure flambant
neuve s’étend sur... un metre de
longueur.

« Le gouvernement nous ment de-
puis trente ans et nous ne croyons
plus en lui. Les autoroutes peuvent
unifier la Roumanie », explique-
t-il. La chaussée en goudron,

les bandes d’arrét d’urgence,

les signalisations, le séparateur
central... Le trentenaire a tout

payé de sa poche. 4 500 euros.
Une somme modeste pour celui
qui dirige un hotel quatre étoiles
et la troisieme plus grande chaine
de fast-food du pays. Sa marque,
Spartan, spécialisée dans le kebab
de poulet, emboite le pas aux
géants américains McDonald’s

et KFC. De quoi lui donner

de l'assurance. « Des médecins,

des prétres, des professeurs, des
hommes politiques de différents par-
tis... Beaucoup de personnalités ont
assisté a ma cérémonie. » Triom-
phant, il enchaine : « Plus qu'un
acte militant, c’était le plus grand
événement solidaire depuis 1989 et
la chute du communisme. C'était
comme une révolution pacifique ! »

Traverser les Carpates

Sur les réseaux sociaux, Stefan
maltraite des sacs de frappe,

court sur de grandes étendues
enneigées ou pilote sa Porsche
Cayenne. L'homme d’affaires
n’hésite pas a se mettre en scéne
pour mener son combat. « ['ai par-
couru plus de 500 000 kilometres.
J'aurais pu mourir plusieurs fois.
J'étais frustré de I'état de nos routes
et encore plus de voir que personne
ne prenait la parole. Je suis le seul

a avoir eu le courage de crier fort :
“Nous avons besoin d’autoroutes,
maintenant !” » De la est née la
campagne « #sieu » (littéralement
« #nousaussi »). Un hashtag repris
en masse.

Insuffisantes, délabrées,
chaotiques... L'état général des
infrastructures routieres entretient
les polémiques depuis ’adhésion
du pays a I’'Union européenne.
Beaucoup se demandent ot1 passe
I'argent des subventions, alors
que le taux de mortalité routiere

Un métre de longueur. Cotit des travaux : 4 500 euros. Photo DR.

est le plus haut d’Europe. « C’est
une bonne chose que la société civile
s’empare du sujet », se réjouit
Ionut Ciurea, vice-président de
I’association Pro Infrastructura,
observatoire de ce sujet.

Des projets ont été abandonnés a
trois reprises, d’autres se pour-
suivent depuis trente ans. Pour
2019, le gouvernement

a promis 180 km d’asphalte.

« Cest irresponsable. Il faut trois
ans d’études, de planning et d’éxé-
cution avant de parachever une au-
toroute. Ces délais sont trop courts
pour étre rassurants », s'inquiete le
militant, qui table davantage sur
43 km.

La Bulgarie et la Hongrie ont
deux fois moins de superficie que
la Roumanie, mais ont autant

— sinon plus — d’infrastructures.

« Nous sommes incapables de
prendre des décisions. Ici, rien ne

bouge. »

Les autoroutes ont longtemps été
al'origine de scandales de corrup-
tion. « Plusieurs concessionnaires
ont fait faillite et n’ont pas pu pour-
suivre leurs engagements. Les déci-
deurs politiques ne prennent plus de
risques. Ils ne font rien, empochent
leur salaire et c’est tout », proteste
Ionut Ciurea, désemparé.

A ce jour, seuls 801,60 km ont
été construits. « On en vient

a compter les centimetres. »
Selon lui, il en faudrait 2 200 de
plus. Stefan Mandachi incarne la
riposte citoyenne. « Pour arriver
a nos objectifs, cela va nous prendre
entre trente et cinquante ans, ex-
plique le vice-président de Pro
Infrastructura. Quand les Améri-
cains marcheront sur Mars, nous
parviendrons peut-étre enfin

a traverser les Carpates dans

de bonnes conditions. » ee
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BD
LGBT+
ACTIVISME

ANDREEA CHIRICA
& EUGEN RADESCU

DANS LA
BULLE LGBT

Pour vivre heureuses, elles vivent cachées. Les personnes

LGBT+ sont difficilement acceptées a Bucarest. La dessinatrice
Andreea Chirica et I’écrivain Eugen Radescu veulent raconter
leur quotidien impossible dans une BD.

ee Camille Chrétien

Ici, une femme qui
en embrasse une
autre se ferait jeter
dehors. » Accoudée
a une table du

Cercul militar a
Bucarest, Andreea Chirica n’est
pas a l'aise. Dans ce restaurant
aménagé dans un ancien quartier
général de I'armée, les serveurs,
aux épaules carrées et a la mine
patibulaire, ressemblent a des
militaires. Les nappes blanches
touchent le sol. Sous les moulures
dorées du plafond, Andreea
Chirica et Eugen Radescu, tous
les deux 40 ans, détonnent par
leur liberté fantasque. Elle, perdue
dans son immense imperméable,
un béret rouge sur la téte.
Lui, meche rebelle et chemise
déboutonnée, laisse entrevoir une
immense croix tatouée sur son
torse.
Les deux amis ont donné rendez-
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vous a leur éditeur, en espérant
qu’il finance leur premier projet
commun : une bande dessinée sur
la vie effarante des homosexuels.
Chacun a déja un solide parcours.
Eugen, intellectuel reconnu, a
écrit plusieurs essais et scénarios ;

Andpreea réalise illustrations et BD.

En octobre 2018, un référendum a
été organisé pour tenter d’inscrire
I'interdiction du mariage gay dans
la Constitution. La dessinatrice

se souvient d’une vie rythmée

par la propagande homophobe.

« Sur certains emballages de pain,

on pouvait lire : “Les homosexuels
sont des pédophiles.” Les gens qui ont
fait ¢a ont eu des problemes... pas o
cause du message, mais parce qu’ils
n’avaient pas le droit de vendre leur
pain dans un emballage plastique ! »

Ala surprise générale, le
référendum n’a atteint que 20 %

de participation et a été annulé. 5i
les citoyens ne sont pas allés voter,
ce n’était pas pour boycotter le
scrutin, mais le gouvernement. En
mettant sur la table un nouveau
sujet, les dirigeants ont tenté de
faire oublier les problemes de
corruption.

Quant aux 20 % de citoyens qui
ont participé au vote, 80 % étaient
favorables a I'interdiction du
mariage gay. Le résultat laisse

un golit amer aux membres de

la communauté LGBT+, dont
Eugen : « Ce sont des idiots. Ils
croient i tout ce que les prétres leur
racontent. »

Selon un sondage de 2011, pres
de 75 % de la population déclare
ne pas vouloir d'un homosexuel
au sein de sa famille, et 50 %

sur son lieu de travail. Rien
d’étonnant pour Andreea : « Avec
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Dessiner peut étre aussi un projet politique. Photo Mélanie Volland.

les communistes, c’était pareil. La
pénalisation de I'homosexualité est

la seule chose sur laquelle ils ont
toujours été en accord avec I'Eglise. »
A I'époque, aucun bar clandestin
ou association militante. « Les
rencontres entre hommes avaient lieu
dans les toilettes de la gare centrale
de Bucarest ou dans quelques parcs »,
ajoute Eugen. Les homosexuels

se cachaient. Beaucoup étaient
emprisonnés. De grandes
campagnes d’ONG internationales
réclamaient leur libération, mais

« ce n'était pas suffisant. Beaucoup se
sont suicidés ».

Eugen regarde ses mains et remet
en place son imposante chevaliere
ott ’'on devine une croix en strass,
allusion ironique a l'institution
qu'il déteste. « Encore aujourd’hui,
il y a trés peu d’endroits o1l je peux
étre moi-méme. » La dépénalisation
de ’'homosexualité ne remonte

qu’a 2001. Le pays est I'un des
derniers d’Europe a avoir franchi
le pas. Dans la rue, les couples
de méme sexe continuent a étre
dévisagés et insultés.

Control, Macaz et Q

Si les relations entre femmes sont
tolérées, c’est pour une mauvaise
raison : « Dans certains bars, si deux
femmes s’embrassent, les hommes
croient que c’est pour eux. Qu’elles
leur offrent un show érotique. »
Conséquence : ces personnes
vivent dans une bulle. Toutes
fréquentent les mémes lieux. La
liste est courte. La capitale ne
compte officiellement qu'un seul
bar gay pour hommes : le Q. Pour
les femmes, les endroits sont plus
officieux : le Macaz, un théatre-
bar coopératif, ou le Control, plus
grand club de Bucarest.

Le projet d’Andreea et Eugen est

né d’une volonté de raconter ce
quotidien impossible. « Nous ne
nous revendiquons ni sociologues,

ni historiens. Nous voulons juste
mettre la lumiére sur ce que vivent les
personnes LBGT+. »

Aujourd’hui, seules des theses

ou des recherches universitaires
existent. « Rien de tres accessible. »
Andreea et Eugen ont réuni les
témoignages de personnes qui ont
vécu I'époque communiste, mais
aussi de jeunes qui tentent de faire
bouger les choses.

Pour la bédéiste, rien de mieux
que le dessin pour rendre

ces histoires vivantes. Est-

ce un projet politique ? Oui.
Mais en Roumanie, difficile

de faire entendre ce genre

de revendication. « Alors on
commence doucement, par la
sensibilisation.» ee
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Photo Mathilde Musset.
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PAUL RADU

DATA

JUSTICIER

Panama Papers, mafia dans les cimenteries,
blanchiment d’argent... Le journaliste Paul Radu
a décidé de mener une vie d’enquéte,

a la frontiere de I'activisme.

ee Mathilde Musset

ne valise abandonnée au
U milieu d'un champ du comté

de Teleorman, dans le sud du
pays. A lintérieur : des centaines de
documents, vidéos et photos. Grace
au passant qui retrouve le bagage,
Paul Radu et son collectif Rise
Project récuperent les informations
et passent tout au crible.

Le 3 novembre 2018, le collectif
révele sur Facebook les Teleorman
leaks. Un drainage de fonds
européens organisé par une
entreprise de construction,

Tel Drum SA, et par Liviu Dragnea,
chef du parti social-démocrate
(PSD) et président de la Chambre
des députés. Montant de la note :
21 millions deuros.

Les journalistes, programmeurs et
activistes de Rise Project travaillent
avec les « data ». Une grande
quantité de données qui, une fois
analysées, permettent de pister les
flux d’argent et de personnes.

« La politique est dirigée par I'intérét
personnel, économique, et non pas
par lidéologie. Nous vivons dans
une sorte de kleptocratie organisée »,

estime Paul Radu. Le coeur de la cible
est a portée de clavier : les hautes
spheres du pouvoir politique, des
milieux d’affaires, des entreprises

du pays mais aussi les sociétés
étrangeres. Paul Radu, aidé de son
équipe, a également créé un outil de
visualisation pour mettre en évidence
des réseaux entre les personnes
ciblées et leurs biens : entreprises,
patrimoine, investissements...

A coup de photos, vidéos et captures
décrans, Rise Project informe sur
Facebook, en complément de son
site Internet. Le collectif, créé en
2012, ne sest pas trompé. Le réseau
social est devenu le principal espace
d’information du pays. Sensibilité
des enquétes oblige, la vingtaine de
membres sest entourée dexperts en
cybersécurité et davocats. Seul un
petit logo sur la porte indique leur
quartier général basé a Bucarest.
D’un calme olympien, Paul Radu ne
se sent pas en danger. Le sang-froid
nécessaire a lenquéte est devenu une
seconde nature chez lui, car il faut
faire face aux représailles. Athlétique
et grave, le datajournaliste a quelque
chose du soldat vétéran.

En guerre contre Dragnea

Le retour de baton ? Liviu Dragnea
accuse le média de diffamation,
réclame les sources au nom de la
protection des données, ainsi que...
20 millions deuros. Un bras de fer
prévisible pour le chef du collectif :
« Dans le cas du PSD, il ne sagit
que de la préservation de l'intérét de
quelques-uns, qui ne veulent pas aller
en prison. » Un an auparavant, le
collectif a regu la visite des services
fiscaux, pour fraude de grande
envergure. Suspect et risible, selon
le datajournaliste, car le « budget
de Rise Project natteint méme

pas quelques centaines de milliers
deuros. Les fonds proviennent de
dons, dappels a projet dorganismes
journalistiques internationaux

» et du partenariat entre les
gouvernements suisse et... roumain.
« En réalité, ils nous donnent de
largent pour quon enquéte sur eux
!'», samuse Paul Radu, tout en
montrant le modeste bureau de
lavenue Victoriei.

Retour aux sources

Ceest dans la capitale, sa ville natale,
qu’il obtient, a seulement 24 ans,

sa premiére médaille. Une affaire
d’abus sexuel entachant la police.
Rapidement, le jeune journaliste
dévoreur de livres est avide de
comprendre le monde du crime
organisé et de la corruption. Il
continue de prendre du galon a
létranger. Dans le nord tropical de la
Colombie pour étudier le business
de la cocaine, dans l'aride Texas

des Etats-Unis pour se former au
datajournalisme, dans les froides
prisons d’Europe de I'Est pour
enquéter sur léconomie sous-

Sur Facebook, Rise Project expose les documents des Zéleorman leaks. Photo DR.

terraine. Le point de mire de ses
recherches : une corruption sans
frontieres. Le journaliste revient au
pays pour se pencher sur le mal qui
ronge les Balkans. Grace au web, les
« data » font fi des territoires.

Paul Radu travaille au journal
Evenimentul Zilei, puis intégre le
Centre roumain de journalisme
d’'investigation (CRIJ). En 2003, sous
couverture pour une enquéte sur le
trafic desclaves sexuelles, il apprend
I'inconcevable : des femmes sont
vendues dans les rues de Bucarest.

« Javais des caméras cachées sur moi,
il fallait que jachéte une fille. Je lai
fait. Pour 400 dollars, je lai sortie de
la. » Paul Radu ne peut empécher la
jeune femme, trois mois plus tard,
de retourner dans la rue : « Une
dure legon. Les femmes sauvées nont
pas pu sen sortir. Laide des pouvoirs
publics est trés limitée. » Lépisode I'a
marqué : « Javais besoin dapprendre
plus pour faire les choses d'une
meilleure maniére. Un journaliste ne
sarréte jamais dapprendre. »

Paul Radu joue avec les limites du
métier en rentrant dans le monde
militant. En 2006, il crée 'Organised
crime and corruption report project
(OCCRP), instance de veille et

de publication sur la corruption
internationale. A sa téte, il travaille
en collaboration avec Transparency
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LOUI'S ULRICH

REPARER
LES VIVANTES

Le trafic sexuel des femmes constitue un marché
florissant. Avec son association Adpare,
Louis Ulrich cherche a réintégrer les victimes.

ee Camille Chrétien

Quand on sait ce qui se passe,
on a deux choix : essayer
d’oublier ou tenter de changer
les choses. » Louis Ulrich a
choisi. Depuis vingt ans, il
aide les victimes de trafic d’étres humains
partout dans le monde. Mais depuis 2018,
il poursuit son combat au sein de
I'association Adpare,

a Bucarest.

Grand, les épaules massives, un sourire
qui ne le quitte jamais. Comme une
armure pour le protéger des horreurs

dont il a été témoin. Quand il parle de son
travail, il est intarissable et ponctue chaque
phrase de grands gestes.

« 1l y a trois types de traite d'étres humains :
Uexploitation sexuelle, le travail forcé et la
mendicité forcée. » Les trafiquants sont
pleins de ressources pour attirer leurs
proies : « Ils leur font croire qu’ils les
aiment, leur achetent des vétements, des
bijoux, leur font miroiter une vie meilleure i
Uétranger... C'est le modele du “lover boy”»,
explique Louis Ulrich.

Au quotidien, il rencontre les victimes
dans les locaux de I’association, « i la

machine a café ou en bas de I'immeuble
quand on fume une cigarette. Parfois, elles
parlent pendant des heures, parfois elles
ont juste besoin d'une présence ». Adpare
leur permet de se réinsérer dans la société
: soutien psychologique, aide juridique,
hébergement d’'urgence, médiation entre
les victimes et leur famille... Un travail
primordial : « Certaines viennent encore
dix ans apres. Elles sont mariées, ont des
enfants. Mais ont toujours besoin d’aide
pour se reconstruire. »

Depuis le début des années 1990 et la
chute du communisme, I’Etat ne sait
plus ott donner de la téte tant les cas sont
nombreux. L’Office des nations unies
contre la drogue et le crime (UNODC)
recensait 1 048 victimes en Roumanie

en 2011. Cinq ans plus tard, elles étaient
encore 756. Mais 'ONU estime que leur
nombre réel est plut6t de 1 200. Selon
cette étude datant de 2017, le trafic sexuel
représente 54 % des cas de traite d’étres
humains. Et les victimes sont des femmes
dans 66 % des cas.

Des campagnes de prévention sont
lancées a grand renfort de publicités et de

Louis Ulrich a fait du trafic des femmes un de ses combats personnels. Photo Emeline Paillasseur.

reportages dans tout le pays depuis des
années. Mais rien ne change. « Avant de
partir, ces femmes ont toujours l’espoir que,
pour elles, ce sera différent, qu’elles vont
avoir une vie meilleure », regrette-t-il.

Louis Ulrich connait bien son sujet. Il a
arpenté 'Italie, la Guinée, la Moldavie...
Et a travaillé avec la police locale pour
démanteler les réseaux de trafiquants.
Le pire ? L' Albanie. « Les femmes étaient
battues pendant des mois. On les retrouvait
rarement vivantes. » Pendant plusieurs
années, son métier le mene en Afrique.
11 travaille a la réinsertion d’enfants
soldats et de victimes de travail forcé
pour les Nations unies. En 2018, il rentre
en Roumanie quand une de ses amies
de longue date lui propose un poste a
Bucarest.

Moyenne d’age : 13 ans

Pour Adpare, il coordonne un réseau de
formation de juristes a I'international.
Lorsque les victimes sont reconnues
comme telles par un juge, elles doivent
étre dédommagées, quel que soit le pays

européen ot elles sont retrouvées.

«Ici, il n’y a que cing ou six personnes
capables de faire les démarches. C’est trop
peu comparé aux besoins. »

Les associations qui apportent une aide
psychologique aux victimes se comptent
sur les doigts d’une main. Et comme
souvent en Roumanie, les autorités ne
sont d’aucun secours. Pourquoi ? Louis
Ulrich hausse les épaules, sourire en coin.
« IlIs n’ont pas les moyens de prendre en
charge toutes ces victimes. »

Ces dernieres années, il a vu leur

age baisser. Adpare a accueilli

quatorze mineures en 2018. Moyenne
d’age : 13 ans. Louis baisse les yeux

sur sa tasse de café qu'il remue
compulsivement. « On leur a volé leur
vie. » Parmi les victimes, toutes n’arrivent
pas a retrouver une existence normale. «
De toute leur vie, elles n’ont connu que la
violence. Elles se disent que la prochaine
fois, ¢a marchera. » Alors elles restent au
refuge pendant quelques semaines ou
quelques mois, et repartent. « Il n'y a pas
de femmes exploitées heureuses. Que des
trafiquants qui réussissent. » ee
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aresh, Petre Inspirescu, Rhadoo :
ces trois noms ne diront stirement
rien aux néophytes. Ils ont
pourtant attiré 5 000 fétards dans
un hangar en banlieue parisienne
pour le Nouvel an 2018. Avec ses
rythmes répétitifs et ses lignes

de basse discretes et hypnotiques, la minimal house
roumaine fait un tabac dans le monde entier, portée
par une nouvelle génération de DJ charismatiques.

Et prisés : le trio fondé en 2007 demande jusqu’a
10 000 euros pour délivrer ses performances
marathon de cing heures.

Le succes des trois Roumains a révélé la scene de
Bucarest, olt une foule de jeunes collectifs se lance
dans la minimal pour tenter de se faire un nom,
souvent par opportunisme. Ils puisent dans le filon
pour espérer étre propulsés au firmament en un
éclair et faire le tour du monde.

D’autres font entendre une voix discordante, comme
un larsen dans la nuit : « On n’en peut plus d’entendre
de la minimal partout, tout le temps. A force, la scéne
perd son dme », raconte Radu Guran. Le jeune DJ de
19 ans possede I'oreille absolue et jouit déja d’une
solide réputation dans le milieu de la scéne nocturne.
Une soirée chaque semaine lui permet de gagner

aux alentours de 3 000 lei (600 euros) par mois, soit
200 euros de plus que le salaire minimum.

Celui dont on peine a croire qu'il est fils de député
incarne — avec d’autres — une avant-garde qui écrit
un acte II de I'électro en revenant aux fondamentaux.
Avec ses DJ sets nerveux et bourrés de références, de
la vieille house de Chicago aux grooves techno des
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années 2000, son monde musical n’a rien de nouveau.
Mais il évolue en marge du style qui régne ici en
maftre tout-puissant : « Tout le monde s’est mis

a la minimal parce que c’est i la mode et plutét facile

a mixer. C'est devenu hipster. »

Du groove et des oranges

Pour ses dissidents, ce courant est devenu
standardisé et répétitif jusqu’a I'ennui, tels « des
bruits de clignotants ». La féte n’est plus vraiment

la féte. Bucarest voit aussi grossir le nombre de
touristes qui détonent et déboulent dans les clubs
comme en pelerinage. Ce samedi soir de mars 2019,
ils sont nombreux au Control, club mythique de la
ville, qui accueille un éniéme groupe de jeunes D]
minimalistes : 126 fois par minute, un choc secoue
la salle sombre ol se meuvent une cinquantaine de
silhouettes, a peine dessinées par le rouge discret des
spots. Boum, boum, boum... Venir ici, c’est remonter
jusqu’a la source de la minimal. Et découvrir que
cette source commence a se tarir.

Comme Radu Guran, le collectif Groove si Portocale
(« du groove et des oranges », en frangais) s’est mis
en téte de lutter contre ce monopole. Ce groupe
d’une dizaine de DJ, fondé en 2016 par Alex Irimia,
entrepreneur de 33 ans, opére un virage a 180 degrés
et reconstruit une communauté tournée vers une
musique plus fun, joyeuse et éclectique, mais pas
moins exigeante. Caprice d’avant-gardiste ? Le

chef de bande voit plutot son affaire comme une
croisade pour le bien commun : « Plein de gens ne se
retrouvaient plus dans cette scene minimal mainstream
et omniprésente. Il fallait recréer un espace. On prend la
house trés dansante d’il y a dix ans et on l'envoie dans
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ce nouveau Bucarest un peu arty, i la culture club treés
développée », raconte-t-il en sirotant une biere sur la
terrasse du Control. Quelques semaines plus t6t,

1500 danseurs venaient y féter les deux ans de son
collectif.

Les succes répétés de Groove si Portocale confirment
I'efficacité — et la nécessité — de leur approche.

Les premiers apéros musicaux en appartement qui
débordent sur le trottoir se sont vite transformés en
soirées de qualité, prisées par les connaisseurs et les
minorités — LGBT+ notamment — en quéte de lieux de
socialisation bienveillants. A 'image des événements
organisés sur la plage de Vama Veche, dans I'est du
pays : 8 000 personnes y ont répondu présent en

mai 2018, faisant de ces jours de féte non-stop

Radu Guran compose dans sa chambre des musiques qui ambiancent le deuxiéme événement électronique du week-end

aujourd’hui les foules. Photo Théo Mercadier. en Roumanie.

Cette année, deux festivals seront estampillés du
nom du collectif : « On va remettre la musique au
centre et laisser tomber les considérations commerciales.
La biére coiitera 5 lei (1 euro), la moitié de ce qui se fait
habituellement dans le milieu », continue Alex Irimia.
Il a décroché 40 000 euros de subventions, pour
moitié européennes, afin d’assurer ces deux dates.
L’autre moitié provient directement des caisses de
’Etat, comme si la société leur disait merci. o

JOUE-LA
" COMME HAGI

Le légendaire footballeur Gheorghe
Hagi, fondateur et entraineur du FC
Viitorul, a aussi créé une académie
ultraperformante. Nostalgique de
sa génération dorée, il réve d’'un
renouveau pour le pays.

Groove si Portocale a investi le céleébre club du Control, 4 Bucarest,
pour ses deux ans. Photo DR.

® Lohan Benaati et Paolo Philippe
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ur la route crevassée qui plonge vers
Constanta, son casino abandonné

et son bord de mer bétonné,

un petit chemin se dresse a la
perpendiculaire. Au bout, un terrain
vague, un hotel en construction

et une immense batisse qui offre un panorama

sur la mer Noire, & deux heures de Bucarest. Le
gigantesque complexe est planté l1a, au milieu d’une
étendue de champs et de petites maisons éparses.

Ce matin ensoleillé de mars 2019, des adolescents
quittent I’académie de football a bord d’un car
bleu. Ce méme bleu céruléen qui enveloppe les six
terrains d’entrainement et le stade du FC Viitorul.
Partout, un nom : Gheorghe Hagi. Le patronyme
du propriétaire s’inscrit dans toutes les directions.
C’est sa rue, son stade, son académie. Apres
quinze minutes d’attente, il apparait enfin avant
I'entrainement, cheveux poivre et sel, souriant
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Gheorghe Hagi, ici face 4 la France
de Didier Deschamps
(0-1), 2 'Euro 1996 en Angleterre.
Photo Vincent Amalvy - AFP.

et détendu. « Trente minutes, pas plus », prévient
l’attaché de presse du club. « Ici, j'ai tout construit »,
introduit d’emblée le maitre a jouer des «Tricolorii »
de la grande Roumanie des années 1990, qui s’affiche
jusque sur les publicités d’'une marque de biere
locale.

En 2009, apres une courte carriere d’entraineur dans
son pays et en Turquie, il crée un club,

le FC Viitorul Constanta (« Avenir » en

francais), mais surtout une académie. Cofit de
I'investissement : dix millions d’euros. « L'académie,
c’est une fabrique. Les jeunes incarnent le futur, ce
pourquoi nous avons investi. Tout était planifié, j’avais
ma vision et je I’ai construite pour arriver au succes »,
martele le robuste patron. Dans sa main, un

petit cahier plastifié, « Les champions créent des
champions », qui énumere les « 21 titres remportés en
Roumanie », les « 206 joueurs formés a I'académie » et
les « performances uniques » du centre de formation.
Un « football total » inspiré du 4-3-3 barcelonais

et de son idole, le Néerlandais Johan Cruyff, son
mentor au Barca.

« Je sais tout, je fais tout »

« Il'y a mis beaucoup de ceeur et croit énormément en
I'avenir. C’est extraordinaire ce qu'il fait », reconnait
Viorel Moldovan, I’ancien buteur du FC Nantes qui
I’a cotoyé en sélection nationale. Son investissement

est quotidien, quasi-despotique. « Je sais tout, je
fais tout », assume Hagi. Il baragouine un mélange
de francais, d’anglais et de roumain : « Sans moi,
personne n'intégre I’académie. »

A 54 ans, le natif de Sacele, a quarante kilometres
au nord de Constanta, n’a rien perdu de sa gouaille
légendaire. Celle qui lui avait fait dire, quelques
jours avant le Mondial 98 en France : « Le football
roumain sera mort dans dix ans. » Quatre ans plus tot,
son but victorieux face a I’ Argentine avait envoyé
la Roumanie en quart de finale de la Coupe du
monde, et tout le pays était descendu dans les rues
pour chanter « Hagi président ». L'apogée d'une
longue carriére, du Real Madrid a Galatasaray, qui le
place, lui et son pied gauche magique, au panthéon
des sportifs nationaux, entre la gymnaste Nadia
Comaneci et le tennisman Ilie Nastase.

Mais I'ancien footballeur est aussi un businessman

« passionné », un brin mégalo. « C’est le big boss,

le “petit Pere de la nation”, a la maniere de Staline. Il

ne délegue pas », détaille Radu Naum, journaliste
sportif sur la chaine de télévision Digi Sport. Un coté
directif jusque dans les consignes a la presse. Les
questions sont longuement scrutées par son assistant
avant I'entretien : impossible de I'interroger sur sa
forte personnalité ou sur le Farul, I’autre club de
Constanta. Celui de ses débuts, ot1 il n’a pas investi
en 2009. « Il voulait avoir un truc a lui, et a personne
d’autre », juge Naum. Challenge réussi : il a décroché
le titre de champion de Roumanie en 2017 avec le
Viitorul, au nez et a la barbe du Steaua Bucarest, le
plus grand club du pays.

Le pére, le fils et les enfants

Au surnom de « Regele » (« le Roi », en francais), il
préfere celui de « Maradona des Carpates », « car un
roi ne travaille pas », rectifie 1’attaché de presse. Tout
le contraire d’"Hagi, qui ceuvre au quotidien pour
redorer le blason du foot roumain. « On a beaucoup
de talents ici, assure Moldovan. Mais nous avons un
vrai travail a faive sur la formation et la mentalité. Il faut
laisser tomber ce complexe d'infériorité et n’avoir peur de
personne. C’est ce qu’il essaie de transmettre. »

Le stade du Viitorul Constanta peut accueillir 4 500 spectateurs.
Photo Paolo Philippe.

La buste d’'Hagi tréne dans un coin de la petite salle de presse,
entre les trophées et les photos-souvenirs. Photo Paolo Philippe.

La formation et la fierté, deux forces qui ont fait la
renommée de la génération dorée des années 1990.
Et qu'Hagi s’évertue désormais a enseigner a ses
jeunes éleves. « Il faut se reconstruire. Le football
roumain a perdu I’école et le professeur. Nous devons
revenir aux fondamentaux, créer une génération meilleure
que la notre. » Le renouveau passe par 'Italie, ot les
espoirs roumains disputeront I’'Euro des moins de
21 ans, en juin 2019. Un signal fort pour I’académie,
qui possede des joueurs dans toutes les sélections de
jeunes. « ['aime faire progresser, sourit-il fierement. Je
veux construire le succes.»

II tente d’inculquer cette culture de I'excellence a son
fils Ianis, capitaine du Viitorul a seulement 20 ans,
un joueur « intelligent et talentueux, mais qui doit
encore progresser ». Lui, comme d’autres, cristallise les
espoirs d'un avenir plus radieux. Et de tout un pays,
qui espere que « les enfants d’Hagi », surnom des
joueurs de ’académie, dépasseront enfin le pere. oo
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Partie remise

dau casino

Au bord de la mer Noire, I’'un des monuments

les plus célébres du pays est a I’abandon depuis
presque vingt ans. Aucun projet de réhabilitation
n’a abouti. Des amoureux du patrimoine local
appellent & une mobilisation citoyenne.

ee Julianne Rabajoie-Kany

Photo Ana Sandu.
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onstanta, 220 kilométres a
Pouest de Bucarest, a des airs
de ville fantdbme. En ce mer-

credi apres-midi de printemps, le ciel
est clair et le fond de Iair doux. Mais,
dans le centre-ville, pas 'ombre d’'un
promeneur. Les batisses abandonnées
sont presque plus nombreuses que
les édifices occupés. Les entrailles de
certaines sont visibles de l'extérieur.
D’autres, en meilleur état mais déses-
pérément vides, attendent toujours
un acquéreur. La Peninsula, le quar-
tier historique, fait I'objet d’un plan
de réhabilitation qui s'éternise. Tout
comme le casino, situé en front de

mer. Au bout de la rue Grigore-To-
cilescu, sa fagade défraichie continue
de défier les assauts des vagues et d’at-
tirer les curieux. Mais le batiment,
fleuron de I’Art nouveau 2 son inau-
guration en 1910, n’a plus rien de
majestueux. Un panneau « chantier
en cours » est accroché sur les grilles
qui bloquent l'acces a lintérieur : le
plafond peut s’effondrer & chaque ins-
tant.

Depuis 2000, la restauration du mo-
nument historique est au point mort.
Son abandon coincide avec larrivée
de Radu Mazare 2 la téte de la ville.

Le mandat de I'ancien maire socialiste
de Constanta, qui a démissionné en
2015, a été marqué par linertie et
la corruption. Durant I'ére Mazare,
le casino passe tour A tour entre les
mains de la mairie et celles d’inves-
tisseurs privés, bloquant le début
du chantier. Decebal Fagadau, son
successeur, promet du changement.
Pourtant, depuis 2015, trois appels
d’offres se sont succédés. Tous rejetés.
« Les Constanzains nen peuvent plus de
ces batailles juridiques autour du casi-
no », martele Irina Leca, une brune au
regard incisif derri¢re de fines lunettes
cerclées de noir. Cette historienne de
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Part, spécialisée dans les monuments
historiques, a cofondé lassociation
Arché, en 2011, avec deux archi-
tectes. Elles ont lancé I'initiative Casi-
no Rush il y a deux ans, afin d’inscrire
le casino sur la liste des sept monu-
ments européens les plus en danger.
« Nous voulions mettre en lumiére le
probléme a léchelle européenne. »

« La priorité ce n’est pas
de rénover un casino »

Europa Nostra, l'organisation qui
gere la liste, a envoyé 4 Constanta des
experts de la conservation du patri-
moine en juin dernier. « En Rouma-
nie, cette expertise nexiste pas. Nous
manquons cruellement de budger et de
ressources humaines », déplore Irina
Leca. Le rapport d’Europa Nostra
est sans appel. Lorganisation pointe
notamment la faiblesse des accords
signés entre la Commission nationale
d’investissement, société gestionnaire
des travaux, et la municipalité de
Constanta, propriétaire du casino.
Irina Leca ironise : « La Commission

nationale  d'investissement  soccupe
de tout : routes, immeubles, écoles...
La priorité, pour elle, ce nest clairement
pas de rénover un casino. »

Les doutes concernant la fiabilit¢ de
la Commission nationale d’investisse-
ment ne sont pas dissipés. En octobre
dernier, Cristian Andrei Leonte, jour-
naliste au quotidien local Info Sud-
Est, découvre que la société chargée
des études de faisabilité pour la réno-
vation du casino a été poursuivie pour
fraude en juillet 2018. « Cela na pas
empéché la Commission nationale d’in-
vestissement de signer un contrat avec
eux deux mois plus tard. La mairie de
Constanta avait également accés & cette
information. Il suffisait d'une simple re-
cherche Google. »

Face a I'immobilisme des autorités,
Irina Leca et les bénévoles de I'asso-
ciation Arché tentent de mobiliser les
Constanzains. Parmi les volontaires,
Wendy, une paysagiste qui travaille
aussi pour la mairie. « Jessaie de faire
bouger les choses a Uintérieur et & ['ex-

térieur de | administration », plaisante
la trentenaire au visage poupon. « Ar-
ché a un champ daction limité. Il faut
sensibiliser les citoyens, pour quils de-
mandent des comptes & la mairie. »

Les jeunes, qui quittent Constan-
ta par centaines chaque année pour
poursuivre leurs études & Bucarest
ou A Pétranger, sont les moins atta-
chés au patrimoine local. Irina Leca,
elle, se souvient de ses fétes d’école
organisées au casino, il y a une ving-
taine d’années. « Mon attachement
reste trés lié & mes souvenirs denfance.
Les jeunes nont jamais vu le casino en
bon état. Pour eux, il sagit juste dune
ruine. » Lassociation a mis en place
des « Teen Talks » en mars dernier.
Lobjectif : que la jeunesse découvre
et sapproprie son héritage culturel,
« trés peu abordé i [école ».

Lambition d’Arché est d’inciter les

citoyens a se projeter et a imaginer
la future fonction du casino. En jan-
5

vier, ils étaient invités & sexprimer
lors d’'une réunion. « On a déconvert

quun entrepreneur produisait une biére
a leffigie du casino, la Casino Beer. On
sest dit, "pourquoi ne pas faire quelque
chose avec cette marque 2”1l y a telle-
ment doptions » explique Wendy.
« Lidée west pas seulement de remettre
a neufun batiment historique, et le lais-
ser a nowveau tomber en ruines. Il faut
le faire vivre, ajoute Irina, qui se veut
optimiste. Je vois un intérét grandissant
des Roumains pour les monuments his-
toriques. »

Lannée 2019 sera-t-elle enfin celle
des travaux ? Le mardi 26 mars, le
ministre du Développement, Vasile
Daniel Suciu, a tenu a Constanta une
conférence de presse avec Decebal
Fagadau. Le montant du contrat pour
la réhabilitation du casino a été an-
noncé : environ 110 millions de lei
(23 millions d’euros). Un quatrieme
appel d’offres devrait étre lancé en
mai. « Espérons que ce soit le dernier »,
a conclu I'édile. Coup de bluff ? Dans
cette interminable partie qui vire au
jeu de dupes, I'avenir du casino se joue
a la roulette. 0@
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Larchitecture de Constanta a bénéficié de nombreuses influences. Beaucoup de batisses sont
aujourd’hui désaffectées. Photo Ana Sandu.

. DR - . ..
Constanta attire de nombreux touristes I'été, notamment pour le festival Neversea, en juillet.
Lhiver, les promeneurs se font rares sur la promenade du casino. photo Ana Sandu.
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eurs ventres ronds brillent dans le soleil de mars. En

2019, les petits cupidons de pierre habillent toujours

les balconnets de la maison de Maria Mihaescu, rue
Biserica Amzei, a Bucarest. Dans ce quartier résidentiel peu-
plé d’ambassades, une guérite de police encombre le trot-
toir face a la résidence. La ol flanaient, cent ans plus t6t, les
conquétes passageres de la maitresse des lieux. Aujourd’hui,
les ornements baroques et Art nouveau de la facade
se dérobent derri¢re un échafaudage.

Le palais de la
petite reine

Du faste d’avant-guerre a la décadence
des années rouges, I’élégante résidence
de Maria Mihaescu raconte un chapitre
de la grande histoire de Bucarest.

Début du siecle dernier. Le bruit court entre les colonnades
de ’Athénée Palace, haut lieu des mondanités de I'entre-
deux-guerres. Maria Mihaescu a été apergue dans les rues
de la capitale au bras de Ferdinand I (1865-1927). Le roi
de Roumanie lui aurait méme offert son hétel particulier.
Une splendide demeure de 1 900 m? répartis sur trois
étages, que la nouvelle propriétaire fait rénover en 1905,
avant d’y mener sa vie de grande courtisane.

oo Jérémy Pellet Privée des bavardages mondains, elle n’aurait probable-
ment pas laissé d’empreinte dans lhistoire de la ville.
Mais la jeune ambitieuse, née en 1885 a Ditesti, un village
au nord de Bucarest, s'est forgé dans les pages des jour-
naux et sur le pavé des boulevards, une petite mytholo-
gie. Belle, moderne et extravagante, Maria Mihaescu est la
grande dame des premiéres fois. Elle est d’abord, sous 'ceil
médusé du journaliste George Ranetti, la premiére femme
a se promener a vélo dans la ville, gagnant du méme coup le
surnom de Mitza la Cycliste. Pionniere récidiviste, elle est
encore a 'avant-garde lorsqu’elle préfére le maillot de bain
a la robe lors de ses baignades en public.

Pas loin d’abriter un squat il y a dix ans, la fagade s'offre un coup de
jeune. Photo Maria Santos-Sainz.

capitale, cette réquisition annonce la longue dégradation
de ses intérieurs fastueux. Celle des conditions de vie, aussi.

Maria détonne. Dans son pantalon de velours violet et
ses hautes bottes, elle brouille la frontiére entre la « poule
de luxe » et le « demi-dieu », rapporte Uhistorien roumain
Neagu Djuvara. Mitza dine aux plus grandes tables. Débite
un frangais glané A Paris sur les Champs-Elysées. Et sattire
les regards amoureux d’artistes et d’écrivains, séduits par ses
yeux couleur d’opale. Depuis sa maison de la rue Biserica

Des années qui ont suivi, on sait peu de choses. Sinon que
la maison continue d’étre habitée par des citoyens relogés
par I'Etat. La vague de rétrocession post-Ceausescu — qui
restitue leurs domiciles aux familles des propriétaires —
redonne les clés de la résidence aux descendants de Maria.
Ils ne s’y installent pas et abandonnent ses chambres dé-

Amzei, elle est 'héroine d’un « petit Paris » au parfum de
scandale.

Une famille par chambre,
Maria au grenier

fraichies aux dizaines de locataires qui en sont finalement
expulsés en 2010.

Le batiment n'est alors plus qu'une masse de pieces déla-
brées aux plafonds éventrés. Francisco Calleja, un inves-
tisseur hispano-colombien, propose de lui redonner son
lustre évanoui. Il souhaite en faire un immeuble de bureaux

Avec l'avénement du régime communiste 2 la fin des an-
nées 1940, le destin de la batisse bascule. Elle est natio-
nalisée par le Parti. Une famille entassée dans chacune de
T . ses chambres. Et Maria, sa fortune évaporée, se retrouve
reléguée A une unique piéce mansardée, jusqu’a sa mort en
1968, a 83 ans. Comme pour nombre d’habitations de la
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avec un restaurant en rez-de-chaussée. Neuf ans plus tard,
la petite histoire de la maison continue de résonner avec
celle du pays. Son grand chantier de rénovation souffre au-
jourd’hui d’un nouveau fléau national : I'exil des ouvriers
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Parmi les voisins de Maria Mihaescu figuraient les plus grands noms de I'histoire roumaine. Aujourd’hui, la plupart de leurs maisons ont disparu.

Photo DR. qualifiés. e@
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Photo Victor Lengronne.

Chaque année, le pays voit partir a
I’étranger des milliers de jeunes en quéte
d’un avenir meilleur. Un phénomeéne

de masse que le gouvernement n’arrive

pas a endiguer.

ee Victor Lengronne et Paolo Philippe

are de Bucarest Nord. Un

des points de départ de

I'exode. A I'heure de pointe,
lassourdissant vacarme des valises
masque le bruit des trains. « Er toi, tu
pars quand ? » La question revient sans
cesse. Pour de nombreux jeunes de la
capitale et de tout le pays, I'avenir
s'écrit ailleurs. « Une évidence » pour
Daria, grande brune de 18 ans qui re-
joindra Amsterdam, ses canaux et ses
universités d’élite en septembre. 47 %
des jeunes, comme elle, ont déclaré
leur intention de partir a I'étranger.

Daria sort du baccalauréat blanc en
cette matinée de mars. Bientot, elle
passera le vrai bac, prendra des va-
cances et quittera la capitale, comme
plus de la moitié de sa classe, pour
étudier la  communication  scien-
tifique. Un voyage vers l'inconnu
quelle appréhende. « Jai peur, oui.
Mais aux Pays-Bas, jaurai plus de
chances de réussir », confesse-t-elle
dans un anglais limpide. Comme Ste-
fan, qui s'appréte 4 étudier la chimie,
lui aussi aux Pays-Bas, et qui compare
ce départ & « un saut dans le grand bain
sans savoir nager ».

Pour ces jeunes, la faiblesse de certains
cursus universitaires justifie I'exode.
« Jai visité les installations de la fa-
culté que je devais intégrer, jai été trés
décue, un peu choquée. Ca ma décou-
ragée », déplore Daria. A I'exception
de la médecine et de l'informatique,
le systtme éducatif souffre de gros
manques. « Lécole roumaine prépare

de bons étudiants qui ne trouvent pas
de postes adaptés & leurs diplomes », ex-
plique par ailleurs Dumitru Sandu,
professeur de sociologie, spécialiste
des migrations a 'universit¢ de Bu-
carest.

« Ici, I'espoir
est minuscule »

La politique et la corruption poussent
également les jeunes & partir, mal-
gré leur attachement a la Roumanie.
« Cest le bordel ici, alors oui, mon pays
est derriére moi. Ceest trop difficile de
changer les choses », regrette Daria.
Pour Dumitru Sandu, « les jeunes Rou-
mains ont maintenant les mémes am-
bitions que ceux d’Europe de ['Ouest ».
Stefan confirme cette envie d’ailleurs.
« Cest un challenge, jai besoin d'aller
maccomplir. Lespoir est minuscule en
Roumanie. » Et ensuite ? « Je ne suis
pas siir de revenir. Je pense plus & moi
qua mon pays. »

Un sentiment qui fait écho a un phé-
nomene intergénérationnel. En dix
ans, 3,4 millions de Roumains, du
lycéen au quadragénaire, ont quitté
le pays, soit prés de 17 % de la popu-
lation. 33 000 étudiaient & I'étranger
en 2016. « Ils partent pour trouver une
vie meilleure », explique lona Uricaru,
la réalisatrice de Lune de miel, sorti en
mars 2019 dans les salles francaises. Un
film qui évoque I'exode 2 travers l'arri-
vée d’une mére et de son fils aux Etats-
Unis. En général, ce sont plutdt « des
Jeunes qualifiés qui partent » et contri-

buent 4 la « fiite des cerveaux ». Si le
gouvernement considére cette hémor-
ragie avec embarras, il peine a réagir.
D’autant plus que I'exode massif des
jeunes participe au « vieillissement »
de la population. « Seuls les informa-
ticiens bénéficient davantages fiscaux.
Le gouvernement est bien loin d'avoir
une politique encourageant la stabilité.
Stopper émigration, cest uropique. »
En attendant, c’est toujours la méme
histoire. Gare de Bucarest Nord, on
ne prend que des allers simples. e

« Les corrompus
vont vieillir
et mourir »

Andrei Tosu, 22 ans, étudiant
en informatique a I’Université
polytechnique de Bucarest,

et vice-président du syndicat national

étudiant UNSR.

« Les jeunes partent parce qu’ils n'ont
pas d’espoir. C’est aussi plus facile de

vivre dans un pays déja développé.

Dans mon cas, cest différent : le pays
cherche des milliers d’informaticiens.

Nous avons besoin d’entrepreneurs.

Apres le communisme, il n’y avait pas

d’initiatives, aucune dynamique.

On est optimistes, c’est pour ¢a qu'on
reste. Le temps va changer les choses,

notre génération est honnéte, les
corrompus vont vieillir et mourir.
On attend notre tour. »
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Regards
d’artistes

Ils sont les visages de la culture roumaine.
Leurs oceuvres s’exportent en dehors des
frontieres et rendent compte d’'une société
en mutation.

Nous avons rencontré l’écrivaine Gabriela
Adamesteanu et le réalisateur Cristian
Mungiu. Ils racontent un pays meurtri par
quatre décennies de communisme, dont les
blessures peinent a cicatriser. Les deux
artistes en brossent un portrait réaliste, entre
I'inefficacité des gouvernements successifs
et des jeunes générations éprises de justice.
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GABRIELA
ADAMESTEANU

« En Roumanie, on ne soutient
que les obéissants »

Romanciere de l'intime et du politique,
Gabriela Adamesteanu sonde plus d’un demi-
d’histoire roumaine. Des premiers jours
wunisme a la débacle du gouvernement
dr res e*le portrait sans concession dun
dans les relents de I"autoritarisme.

Victor Lengronne et Jérémy Pellet

88 3 REGARDS D’ARTISTES 89



’ heure du rendez-vous est passée de quinze
minutes quand sa silhouette se détache du

flot des passants. Sur cette artere ouverte

au vent capricieux, 4 deux pas de la place

Victoriei, Gabriela Adamesteanu s'avance,
sourire avenant sur un visage fatigué. A bientdt 77 ans, la
grande dame des lettres roumaines nous rencontre entre
deux avions. Elle revient tout juste du Salon du livre pari-
sien et repart le lendemain en Allemagne. La veille 4 Buca-
rest, elle a recu un prix pour son dernier roman, Fontana
di Trevi (2018, inédit en France). Depuis plus de quarante
ans, cette enfant des années staliniennes raconte la chape
du communisme et la grisaille des existences. Lombre de
la machine totalitaire qui pénétre jusque dans I'intimité du
foyer et ronge ses personnages.

La romanci¢re a 42 ans lorsque le

régime communiste seffondre, en Au j our d ’ h u i ,

1989. Dans la fievre post-révolu-

manifestations qui n'existaient plus depuis au moins
50 ans, des ONG, des organisations civiles, des partis
politiques et des journaux indépendants. Ce type d’initia-
tives avait disparu depuis 'entre-deux-guerres. Mais d’'un
autre cOté, les structures restaient celles du Parti commu-
niste et de la police secréte.

C’était I’effondrement d’un
régime né quelques années
seulement aprées vous. Vous avez
grandi avec...

Je viens d’une famille bourgeoise qui, comme on le disait
sous le communisme, avait des « taches » dans son dos-
sier. Ma biographie n’est pas exacte-
ment celle de mes personnages. Mon
pére n'a pas fait de prison, comme
dans 'un de mes romans, Vienne

tionnaire, elle rejoint opposition et on peut Voir des le jour (paru en 2009, ndlr). En

ajoute le commentaire politique 2 la

revanche, un de mes oncles est mort

fiction. Rédactrice en chef de ’hebdo- p et it S C eausSesSCU derriere les barreaux, aprés une déten-

madaire dissident Revue 22 jusqu'en

2005, elle suit I'évolution de la socié- partout »

té roumaine avec son ceil d’écrivaine.

Publiée en France aux éditions Non

Lieu et Gallimard, la femme de lettres traque les empreintes
durables de la dictature et appelle 4 un sursaut citoyen.

Visé : Vous venez de faire paraitre
en France vos mémoires, Les années
romantiques. Pourquoi ce titre ?

Gabriela Adamesteanu : Les années romantiques sont
celles qui suivent la révolution et la chute de Nicolae
Ceausescu. Mais ce titre n’est pas de moi. Un ami m’a dit :
« On sagite tellement aujourdhui quon nest plus dans ces
années romantiques. » Cétait une époque portée par un
idéalisme et bien siir, aussi, un manque de pragmatisme.
Il'y a dans ce titre une grande déception. Les espoirs post-
révolution n'ont pas été totalement dégus... Mais les illu-
sions romantiques s'accomplissent-elles jamais dans la vie ?

Comment avez-vous vécu
cette bascule ?

Lannée 1990 a été assez spéciale pour moi. A partir du
21 décembre 1989 (manifestation de protestation contre
le régime, ndlr), & Bucarest, c’était déja un autre monde,
une Roumanie nouvelle, oli tout paraissait neuf : des
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tion de huit mois. Il y a eu une rafle

aprés les mouvements solidaires avec

insurrection hongroise, en 1956.

La révolution en Hongrie, c’est 'un
des souvenirs politiques de mon adolescence. Mes parents
écoutaient des radios étrangéres qu'on captait difficilement
sur notre petit poste. Cest comme ¢a que jai entendu
que les soviétiques étaient entrés & Budapest. Jusque-l3,
on croyait encore que la situation pouvait changer.

Vous n’étiez pas une enfant
du communisme ?

Je suis plus ou moins une enfant du communisme. J’ai été
éduquée contre, A la maison, mais je navais pas d’autre
choix que de vivre dans des structures communistes. J’ai
été membre des Jeunes communistes. Cétait obligatoire
a Pécole. Je suis rentrée au parti comme bon nombre de
collegues, sans vraiment y adhérer, cela dit. Quand tu
navais pas ta carte rouge, il y avait plein de domaines dans
lesquels tu ne pouvais pas travailler.

Comme la littérature, par exemple ?

Disons qu’il fallait écrire conformément au réalisme socia-
liste. Je r’ai jamais écrit dans ce dogme, en place depuis
1949. Drailleurs, il est mort avant que j’entre en littérature.
Le réalisme socialiste, ¢’était une intrigue assez simple, ot il

y avait un deus ex machina, Iactiviste du parti. Lintellectuel
érait toujours désigné comme indécis, faible et capable de
faire des erreurs. Les bons étaient soit ouvriers, soit paysans
collectivistes. Les mauvais étaient les capitalistes et les pay-
sans riches, qui essayaient de détruire le systéme socialiste,
finalement sauvé par activiste, qui montrait toujours la
bonne voie. Cétait une prose avec une fin heureuse qui se
rapprochait de la recette d’Hollywood, mais avec d’autres
personnages.

Quand vous débarquez dans le pay-
sage littéraire, I'heure n’est plus
a la célébration du communisme ?

Dans les années 1960, la littérature avait déja changé,
avec une nouvelle génération favorisée par 'ouverture po-
litique. Elle essayait de faire le lien avec la littérature de
Ientre-deux-guerres. Beaucoup d’écrivains qui ont écrit
des louanges de Staline ou des romans réalistes socialistes
ont été oubliés. Certains ont fait leur mea culpa. Moi, jai
écrit un peu plus tard, en 1975.

La censure avait-elle disparu ?

Jai été éditrice d’encyclopédies pour une maison d’édition
scientifique, & partir de 1965. La censure érait présente,
mais moins que chez mes collegues en histoire et en géopo-

litique. Par exemple, 'une des plus grandes encyclopédies
sur la Roumanie a été détruite, car les articles sur Elena et
Nicolae Ceausescu n’étaient jamais suffisants a leur goti. Ils
les voulaient toujours plus grands. J’ai vu la censure idéolo-
gique et le national-communisme s’étendre dans les récits
historiques. Dans les derniéres années, lorsque le pays était
plutdt conduit par Elena, tout le monde subissait les pres-
sions de la censure. La maison d’édition ou je travaillais,
Cartea Romaneasca, publiait des livres audacieux, aux
cotés d’hommages aux dirigeants. Cétait le compromis :
sortir des anthologies quon disait « de merde » pour
Ceausescu et sa femme. Il n'y avait pas de liberté de la
presse. Tout était faux d’un bout & lautre. Cétait de la
propagande.

A la chute du régime, la presse
devient pour vous un moyen
de contestation.

Je suis entrée dans la presse des 1991, avec la Revue 22,
I'hebdomadaire du Groupe pour le dialogue social. Mon
travail était celui d’une journaliste tres partisane. Nous
étions dans lopposition. Le pouvoir politique était
retombé entre les mains de la nomenklatura de second
rang, comme lon Iliescu (président du pays de 1989
4 1996 et de 2000 a 2004, ndlr). Son parti (le Front de
salut national, ndlr) était construit sur la structure du Parti
communiste. On la retrouve plus ou moins aujourd’hui.

Elena et Nicolae Ceausescu dans leurs ceuvres, en plein culte de la personnalité. Photo DR.




Cet héritage communiste n’a jamais
disparu ?

Le pays a conservé toutes ses mauvaises habitudes, dont le
fait de garder le pouvoir colite que cotite. Le gouvernement
actuel en est 'un des meilleurs exemples. Il s'est baptisé so-
cial-démocrate mais il a de gros problemes avec sa famille
politique en Europe. La faute 4 un certain autoritarisme,
qui tend 2 renaitre dans les pays de I'Est. Il reste ancré
dans PADN des gens. Aujourd’hui, on peut voir des pe-
tits Ceausescu partout. Le chef du parti au pouvoir, Liviu
Dragnea (président du PSD et de la Chambre des députés,
ndlr), n’a pas eu de chance : il aurait eu toute sa place avant
1989... Notre époque ne lui facilite pas la tAche pour gou-
verner. Quand il change trois fois de Premier ministre en
un an, parce que les deux autres n'ont pas totalement obéi
a ce qu'il leur a demandé, ce sont d’anciennes pratiques.
Sous le communisme, il nexistait pas de Premier ministre,
de Parlement, de gouvernement. Seule comptait la volonté
d’une personne. Je suis triste de voir quelqu’un qui veuille
encore se comporter comme un dictateur et faire des autres
des marionnettes. Je suis siire que Dragnea va perdre le
pouvoir aux prochaines élections législatives, en 2020.

Quel regard portez-vous sur l'actuel
gouvernement ?

Ce qui me dérange beaucoup, Cest de voir qu'il est consti-
tué en bonne partie d’'incompétents. Il y a beaucoup de
gens qualifiés, mais malheureusement, ici, on ne soutient
que les obéissants. On dit, et j’en suis persuadée, qu'on n'a
jamais eu un gouvernement aussi inefficace, sauf aux der-
niers temps de Ceausescu. Des ministres qui ne connaissent
pas leur métier, qui haissent 'Europe, qui construisent
dans la population un discours anti-européen, avec
Pargument que I'Union européenne a seulement voulu
faire du pays un grand marché et qu’elle nous humilie.
Mais la Roumanie sans I'Europe ne peut pas se gérer.

Vous étes en revanche I'un des seuls
pays européens a avoir une femme
a la téte de votre gouvernement...

Dire que la Roumanie soutient la carriére des femmes,
cest un peu facile, quand on sait que la Premiére ministre,
Viorica Dancila, est incapable de lire ses textes. Elle fait
beaucoup de gaffes. A chaque déplacement 4 I'étranger,
tout le pays en fait des caricatures humoristiques. Lop-
position lui a demandé de s'exprimer librement. Elle leur
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a répondu : « Je préfere lire ma feuille, plutor que de dire
des bétises. » Elle est formidable... C’est une marionnette !
La ministre de I'Intérieur (Carmen Dan, ndlr) n'est pas

beaucoup mieux : Cest une autre exécutante.

La jeunesse roumaine a-t-elle
un rdéle a jouer pour enrayer
cette dynamique politique ?

Bien siir. Beaucoup de jeunes veulent vivre dans un pays
démocratique et en ont assez. Ils incarnent ce quon
appelle « une liberté paresseuse ». Lors de la dernicre
élection présidentielle, ils ont préféré partir en week-end
plutot que d’aller voter. Cest pour cela que le PSD a hérité
de la majorité au Parlement. Beaucoup se sont retrouvés
piégés. Ceux qui sont dans la rue maintenant ne sont pas
allés voter. Ils ont fait une erreur. Comment réparer ? On
doit attendre les prochaines élections législatives. Jespere

que maintenant, ils vont se rendre aux urnes.

C’est quoi pour vous, étre roumain ?

Pour moi, c’est étre roumain dans ’'Europe. Clest ce que
nous ressentions avant méme que le pays n'intégre 'Union
européenne, en 2007. Nous nous sommes toujours consi-
dérés européens. Méme les partis extrémistes dans les an-
nées 1990 voulaient étre dans 'Europe !

Et quels sont, selon vous, les défis
de demain ?

Le principal défi reste notre position géopolitique. Le pays
se sent toujours un peu sous tension, car il est a la frontiere
du continent. La Roumanie aurait pu tomber dans une
partie neutre entre 'Europe et la Russie et subir le méme
sort que 'Ukraine. On y a échappé de peu. On est entrés
dans TOTAN en 2004, aprés la campagne en Afghanistan.
Auparavant, on ne savait pas exactement comment se po-
sitionner, comme la Bulgarie. Les Russes veulent un cou-
loir qu’ils controlent. La Moldavie est déja tombée dedans.
Vladimir Poutine cherche a récupérer les territoires perdus
par 'Empire soviétique. Au-dela du risque que nous nous
infligeons & nous-mémes, en nous laissant diriger par des
incompétents, je pense que la fuite des cerveaux est aussi

une unStiOIl préoccupante. (1}

« Les cercles
politiques sont
fermés, il faut

une clef, un passe-
partout, pour

y glisser le nez. »

Extrait des

Années romantiques

Non Lieu, 2019

NIESSERE JGLH

Ll manired pemius

Un pére en prison, un oncle dé-
chu de ses fonctions : la persé-
cution communiste des années
1950 frappe a la porte de la
jeune Letitia. Un roman d’ap-
prentissage en forme de traversée
du désert. Celui de la monotonie
des jours.

Vienne le jour, Gallimard, 2009

Vica, ancienne couturiére mo-
deste a la gouaille légendaire,
livre son regard de « femme de
peuple ». Au gré de ses com-
mentaires et rencontres, d’autres
visages, surtout féminins, se ré-
velent : bourgeois, intellectuels,
communistes...

Une matinée perdue, Gallimard, 2005

e ————
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Photo Mélanie Volland.

Des nouvelles comme autant
de wvariations sur un méme
théme : ces couples qui ploient
sous le poids du communisme.
Vidés par lemprise du régime,
hommes et femmes y dessinent
I'impasse de leurs existences,
dans un enchevétrement de mo-
nologues intérieurs.

Gare de ’Est, Non Lieu, 2018

Comment la politique sim-
misce-t-elle dans la vie privée ?
Letitia tente d’échapper 4 son
mariage avec Sorin, un univer-
sitaire obsédé par sa carriere.
Mais dans la Roumanie des an-
nées 1970, 'adultere est risqué,
le divorce, aussi.

Situation provisoire, Gallimard, 2013
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Visage méconnu mais figure emblemglue
Sali I umam auteur d’une ceuvre forte '
engagée, s’active en coulisses pour y

romouvoir le Hvur dujr. ' 'y ~

* Antoine Belhassen et V1ct0r Lengronn!

Photo Victor Lengronne.
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ne vieille dame se tient assise sur le
perron d’un immeuble. Son long
pull-over rouge couvre une jupe bleue
fatiguée. Ses mains ridées cachent des
friandises, qui suscitent la convoitise
de quelques chats affamés. Le voisin
d’en face ne s'en plaint pas, il lui ar-
rive de les nourrir aussi : Cristian Mungiu a pourtant des
journées bien remplies entre écriture, montage et casting.
Si une Palme d’or (2007) et les prix du meilleur scénario
(2012) et du meilleur réalisateur (2016), recus au Festival
de Cannes, l'ont érigé en maitre du cinéma roumain dans
le monde entier, il n’en reste pas moins un homme simple
et accessible.

Il y a douze ans déja, le réalisateur roumain atteignait le
Graal des récompenses cinéphiliques avec 4 mois, 3 se-
maines et 2 jours, film sombre et radical, récit d’'un avorte-
ment clandestin sous le régime de Ceausescu. Un an plus
tot, il navait aucune idée pour ce projet et six mois avant
le tournage, « aucun argent pour le produire », expliquait
alors le cinéaste devant le jury. Cette absence de visibilité
semble étre un lointain souvenir. Cristian Mungiu dirige
désormais, d’'une main précise et ferme, sa propre société
de production, Mobra Films, du nom d’une petite moto
produite en série pendant le communisme : « Cétait une
sorte de Solex, un engin qu'on ne pouvait pas prendre au sé-
rieux. Nous nous sommes lancés dans cet esprit », sourit-il.

Une banale maison a la fagade noircie par le temps abrite
les activités de Mobra, en plein coeur de Bucarest. Une di-
zaine de bureaux s'agglutinent au rez-de-chaussée. Celui
du cinéaste n'est ni plus grand ni plus beau que les autres.
Sur une étagere, deux ou trois récompenses et une pile de
dossiers. A coté, des maisons en péte-3-modeler avec des
bouts de bois et trois marrons : une représentation som-
maire d’'un des décors de son troisitme long-métrage,

Au-delis des collines.
Mobra a trouvé son rythme. En quinze ans, I'entreprise

a porté une vingtaine d’ceuvres (fictions, documentaires
et courts-métrages). Cristian Mungiu y a produit tous ses
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Le bureau de Cristian Mungiu se trouve 4 cinq minutes des grands
boulevards du centre-ville. Photo Victor Lengronne.

films. Mais il a aussi mis outil au service d’autres talents
dont Ioana Uricaru, réalisatrice de Lune de miel (sorti en
mars 2019) et amie de longue date. Dans les années 2000,
ils partageaient les bancs de I'école de cinéma de Buca-
rest. Ensemble, ils ont remporté un prix avec en bonus un
voyage a Hollywood. La terre promise du cinéma a suscité
chez eux des réactions divergentes. « Pour ma part jétais
intriguée et curieuse. J'y suis restée. Lui, par contre, ne sy
est pas plu. Il a décidé de retourner en Roumanie et je pense
que cétait une bonne décision vu le succés quil y a rencon-
tré. Comme producteur, il a un nom et une réputation, tout
comme sa compagnie. Je l'ai appelé a plusieurs reprises pen-
dant le tournage de Lune de miel ez il a toujours été d'une
grande aide. Je reste attentive & tout ce qu’il peut mapporter. »

Double casquette

Cristian Mungiu naime pas commenter les maux de son
pays. Ses films parlent pour lui. Il accepte en revanche de
s'exprimer sur ses autres activités, & commencer par celle
de producteur. Les difficultés pour financer ses premiers
longs-métrages 'ont incité A s'investir dans ce role : « Aprés
4 mois, 3 semaines, 2 jours, je me devais de faire ¢a pour
les autres.» Cette double casquette, pourtant, peut s'avérer
déstabilisante : « Je me retrouve parfois dans des situations
difficiles. En tant que réalisateur, j'ai mes propres idées de mise
en scéne. Mais en tant que producteur, je ne peux pas imposer
aux autres cinéastes ce que je pense étre le plus judicieux. »

Cristian Mungiu se bat sur tous les fronts pour défendre

. , .
le 7¢ art et sa diversité. Manque d’infrastructures, téléchar
gement illégal, omniprésence des superproductions : rien

ne facilite la diffusion des films d’auteur en Roumanie.
En 2007, pour présenter 4 mois, 3 semaines, 2 jours, il a
arpenté le pays avec un cinéma itinérant. « Jai essayé de
donner l'exemple. C'est devenu un peu la norme ici. Main-
tenant, chaque cinéaste cherche & présenter son film en ca-
ravane. » Spécialiste du cinéma de 'Europe de I'Est, Joél
Chapron résume bien l'influence du cinéaste dans son
pays : « Lorsque l'on veur parler de cinéma roumain, cest
& lui que l'on sadresse, pas au ministére de la Culture », qui
comptait seulement 120 fonctionnaires en 2018.

Cannes a Bucarest

Sa volonté d’amener le cinéma a tous et partout n'est pas
préte de s'éteindre. Le natif de Iasi, en Moldavie, sappréte
a sillonner de nouveau les Carpates et autres contrées rou-
maines, en octobre 2019. Son festival, Les Films de Cannes
a Bucarest, célebrera sa dixiéme édition et s’exportera dans
neuf autres villes.

Lobjectif est toujours le méme, année apres année : faire
découvrir au public roumain la sélection du festival qui
I'a propulsé chef de file du cinéma d’Europe de I'Est, avec
le Russe Andrei Zviaguintsev. « Les films cannois, ce west
pas juste du divertissement. C'est une autre affaire ! Il faut
se préparer & regarder de telles ceuvres. Il y a toujours une ré-
Sflexion derriére et cest ce que jessaie de promouvoir. » Pensif,
il cherche les mots adéquats avant de poursuivre : « Ce fes-
tival est une chance en Roumanie. Les projections sont uniques
et ¢a stimule le public. Ca lui donne envie de voir l'eeuvre tout
de suite, sous peine de la manquer pour de bon ! » Cristian
Mungiu a décliné le concept avec le Festival du cinéma in-
dépendant américain. Un événement qu’il a organisé pour
la troisi¢me fois en avril dernier.

Le cinéaste ne compte pas ses efforts pour enrichir le re-
gard de ses concitoyens. La transmission lui tient a ceeur. Il
intervient aussi dans de nombreuses universités : Sarajevo,
Bologne, Turin... « Je veux laisser de la liberté aux jeunes
talents » : partager le savoir-faire, la technique et laisser
Pinspiration faire le reste.

Toutes ces activités n'ont décidément pas changé 'homme,
capable de nourrir les chats du quartier et de faire un dé-
tour pour s'‘émerveiller devant deux magnolias en fleurs,
« les plus beaux de Bucarest ». Sur la fagade de ses bureaux,
rien n'indique sa présence. La plaque dorée sur laquelle est
inscrit « Mobra Films » n’est accrochée qu'a de rares oc-
casions. A I'image de son propriétaire, aussi célebre que
discret et qui, entre deux coups de projecteur, se plait &
rester dans 'ombre. 0@

UNE CONSCIENCE ROUMAINE

Conscience politique et humaniste, le réalisa-
teur, figure du nouveau cinéma roumain aux
cotés de Cristi Puiu et Radu Muntean, pointe
les maux de la société. 1l esquisse un portrait
du pays cadré par une esthétique en prise di-
recte avec le réel : caméra au service de 'in-
time, technique sans artifices et extréme pré-
cision dans les dialogues. Ses histoires, tirées
de faits divers, livrent un message universel.
Apres Occident, sorti en 2002, zoom sur ses
trois principaux longs-métrages.

2jours

A
'Y

4 mois, 3 semaines, 2 jours (2007)

Otilia aide Gabita 4 avorter clan-
destinement. Un acte interdit
sous la dictature de Ceausescu.
De longs plans-séquences, 'ab-
sence de musique et une grande
attention au détail marquent les
esprits 2 Cannes. Le film recoit la
Palme d’or, la premiére jamais re-
mise 2 un cinéaste roumain.

Au-dela des collines (2012)

Voichita est recluse dans un mo-
nastére orthodoxe. Alina, son
ancienne compagne dorpheli-
nat, tente de I'en sortir. Poids de
la religion orthodoxe, probléme
des enfants abandonnés... Le film
fait, 2 nouveau, mouche. Il recoit,
sur la Croisette, le prix du meil-
leur scénario. Ses deux actrices
principales se voient attribuer un
double prix d’interprétation.

" Baccalauréat (2016)

Romeo se retrouve, malgré lui, a
remuer ciel et terre pour que sa
fille, Eliza, obtienne le bac avec
les meilleures notes... quitte 2
rendre des services intéressés. Ce
film aborde 'omniprésence de la
corruption et I'exode des jeunes
Roumains & [létranger. Et de
trois : le film obtient ex-aequo le
prix de la mise en scéne a Cannes.
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« Comme I’Etat ne
s’en occupait pas, nous
avons construit un hépital »
Oana Gheorghiu, cofondatrice d'une ONG
p. 40

..ll""_:'r

« Quand les Américains
marcheront sur Mars, nous
traverserons peut-étre
les Carpates dans
de bonnes conditions »

Ionut Ciureaq, vice-président d’association
p. 64
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« Nous vivons dans une
kleptocratie organisée »

Paul Radu, journaliste d'investigation
p. 68

« La Roumanie
n’est pas un Etat laic.
La religion est trés
présente dans les
équations politiques »

Une universitaire spécialiste en

/,/"

théologie, sous couvert d’anonymat f"

p. 14

« Russe, latine, grecque,
autrichienne, turque...
C’est trés rare, autant

de cultures dans un méme

pays »

« Les corrompus vont
vieillir et mourir.
Nous attendons notre tour,
nous sommes optimistes »

Andrei Tosu, vice-président
d'un syndicat étudiant

p. 84

y 4
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est une publication de 'I]ba
I'Institut de Journalisme e,
Bordeaux Aquitaine journalisme Bordeaux

Aquitaine

Alex Petricean, chef cuisinier
p. 62

« Nos dirigeants sont comme
un virus : ils s’adaptent en
permanence »

Florin Badita, activiste anticorruption
p- 44
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