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école de champions
Pour la première fois de son histoire, l'équipe de foot-
ball de l'IJBA a été sacrée samedi 19 mars championne 
de France des écoles de journalisme. Vainqueurs de 
Grenoble en finale (2-0), les Bordelais organiseront 
l'édition 2012 au printemps prochain.
Contrairement à leurs homologues de la L1, ils ont 
réussi à conserver leur but inviolé tout au long de la 
compétition. Vainqueurs de l'IFP Paris (3-0), Lille (1-0) et 
auteurs d'un nul 0-0 contre Strasbourg, ils ont ensuite 
étrillé Marseille (4-0) en quarts de finale et battu Tours 
en demi. Photo Adrien Larelle.
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la chine 
met le grappin 
sur la grappe
Sept châteaux bordelais ont été achetés par des Chinois depuis 
2008. Mais qui sont réellement ces acheteurs asiatiques ? Portrait de 
ces investisseurs qui intriguent et fascinent. 

Enquête en 4 pages de Jean-Baptiste Pattier et Ugo Tourot. Photos : J.-B. Pattier. Dessin : Mickaël Frison.

« Il n’existe pas de domaine ou de château type mais il existe 
le profil type de l’acheteur chinois » explique Damien Mou-
net, ancien viticulteur. Il est responsable de 
Square Viti, une filiale du Crédit Agricole. 
Créée il y a deux ans, elle est spécialisée 
dans les transactions et les ventes de biens 
et de propriétés viticoles. 
Au cœur des tractations, Damien Mou-
net a croisé des dizaines d’investisseurs 
chinois. « L’acheteur type a entre 40 et 50 
ans, ce sont des industriels. Ils travaillent 
dans le photovoltaïque, la maintenance 
électrique, les compagnies aériennes, le 
pétrole, le charbon, l’hôtellerie. Certains 
sont déjà dans le vin en Chine et consi-
dèrent cet investissement comme un 
complément d’activité.  » Contrairement 
aux a priori, l’acheteur chinois n’est pas 
complètement novice et possède quelques 
connaissances dans le vin. « Ils connais-
sent la géographie des terroirs et sont très 
intéressés par la viticulture », précise Da-
mien Mounet.
Si la taille des terres et des châteaux re-
cherchés ou achetés est variable, il existe 
deux points communs fondamentaux : le 
nom et la qualité du vin. « Ils cherchent 
avant tout un vin qui sonne français. 
Château Lafitte, château Latour sont de 
parfaits exemples. Ils cherchent plutôt un 
Bordeaux supérieur ou un côtes de Bor-
deaux. »

Un cadeau pour leurs 
enfants 
La plupart de ces acheteurs chinois offrent 
le château à leurs enfants âgés entre 25 
et 35 ans. Ils étudient et vivent en Eu-
rope et réalisent des études supérieures dans les grandes éco-
les ou à l’université. Damien Mounet résume la philosophie 
des acheteurs chinois vis-à-vis de leurs progénitures : « J’ai 

réussi en Chine, toi tu es un enfant de la mondialisation, je 
t’offre un château pour démarrer dans la vie. ». Le Chinois ne 

prend pas de risques majeurs, il sait qu’il vendra. 
Les bouteilles des châteaux bordelais sont expor-
tées à 80 % vers le pays d’origine. « Ils savent 
que le secteur est porteur, ils ne sont pas là par 
hasard pendant quatre ans pour ensuite revendre 
et se lancer dans le commerce de kiwi en Aus-
tralie. Ils cherchent un investissement sur le long 
terme. » La politique mise en place par le Parti 
communiste ne peut que favoriser la vente et les 
exportations de vin vers la Chine. « Les taxes ont 
été largement abaissées pour favoriser la consom-
mation de vin et faire baisser celle de l’alcool de 
riz pour répondre à un des grands enjeux du XXIe 
siècle : nourrir les hommes. Face à une popula-
tion toujours plus nombreuse, le gouvernement 
chinois veut conserver les rizières pour nourrir sa 
population. » La politique menée pour doper les 
exportations et la phase de prospérité économique 
que traverse la Chine offrent une double garantie 
incontestable pour céder le château à l’acheteur 
chinois. Encore faut-il trouver le château en adé-
quation avec leur projet économique. « Je les ren-
contre toujours dans mon bureau pour inspecter 
et cerner leurs attentes. Je dois trouver le château 
adapté. Les Chinois ont la mauvaise réputation 
dans l’immobilier d’épuiser le marché. On dit 
d’eux qu’ils visitent énormément pour finalement 
peu acheter. Ceci est la révélation d’un mauvais 
travail en amont. De mon côté, je sélectionne trois 
châteaux. Les négociations durent six mois contre 
quatre mois pour les Français. »

« Ils ont un gros portefeuille »
Philippe Raoux est un de ces vignerons bordelais 
qui a succombé aux investisseurs chinois. Après 
trois ans de négociations, il a cédé son château de 

Viaud au géant asiatique de l’agro alimentaire COFCO. Pour 
remporter la mise, le candidat chinois a sorti l’atout impara-
ble : l’argent. « Ils ont un gros portefeuille », insiste Philippe 
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Raoux. Il raconte le protocole des acheteurs chinois. « Ils sont 
beaucoup à se déplacer, c’est une décision collective. Mais 
c’est le chef des chefs qui tranche. Le grand problème est la 
barrière de la langue, ils sont peu nombreux à parler anglais 
et français.» A la tête du complexe d’œnotourisme la Winery, 
Philippe Raoux se réjouit d’un tel essor. Il permet d’éviter la 
contrefaçon. « Plus les domaines appartiennent à des Chinois, 
plus le vin de Bordeaux est consommé en Chine. Cela évite la 
contrefaçon, près de 50 % des vins de Bordeaux en Chine sont 
faux, ils remplissent avec du vin de Chine ou d’Australie des 
bouteilles vides de grands crus. » 
Pour Frédérique de la Motte, présidente du syndicat des crus 
bourgeois de Bordeaux qui regroupent 400 châteaux, cette in-
fluence chinoise n’est pas uniquement un bienfait, c’est une 
nécessité : « Cela crée des ponts, une meilleure compréhension 
entre les deux cultures. Et puis la tradition a toujours besoin 
d’être revivifiée par de nouveaux apports humains et de mo-
dernité. Il ne faut pas rester figer. ». Et si le désir de rentabilité 
reste la raison fondamentale, la place de la culture n’est pas 
négligeable. « En achetant nos domaines, ils viennent acheter 
un peu de notre culture. Une bouteille contient aussi une image 
de luxe qui’ils n’ont pas chez eux ». Un avis partagé par Frédé-
rique de la Motte, à la tête du syndicat depuis quatre ans : « Ce 
qui attire les chinois, c’est ce côté historique, l’art de vivre à la 
française. C’est romantique et cela fait rêver ! ».
Malgré la forte présence chinoise dans les salons du vin et les 
retombées médiatiques, Philippe Raoux tempère : «  Il faut 
relativiser le phénomène. Depuis 2008, sept châteaux ont été 
achetés sur les 8000 que compte la région, c’est peu ». Sur le 
marché des vignobles indépendants, même son de cloche du 
côté de Patrick Maze-Berthon. Le récoltant issu des châteaux 
Groupie et Rocher-Bardot refuse d’y voir un signe  : « Pour 
mon château, les exportations vers la Chine représentent 2 % 

seulement. Pour l’achat 
des domaines, on fait 
beaucoup de bruit pour 
pas grand-chose. » En 
attendant, les acheteurs 
chinois continuent de se 
présenter aux grilles des 
châteaux. «  Une dizaine 
de tractations avec des Chinois sont en cours. Elles devraient 
aboutir dans les six prochains mois. Attention, il ne faut pas 
voir non plus une ruée chinoise sur les châteaux et les vigno-
bles bordelais. Je reçois plus d’une dizaine demande d’achat 
par semaine, les Chinois sont donc largement minoritaires » 
relativise Damien Mounet de Square Viti. On n’a donc pas fini 
de faire « tchin-Chine » dans les vignes du Bordelais.

"Ils viennent 
acheter un 
peu de notre 
culture"

La Chine : deuxième 
pays importateur 
Les exportations de vin de Bordeaux vers la Chine ont 
augmenté de 67 % en volume entre 2009 et 2010 pour 
atteindre une valeur de 164 millions d'euros (+ 121 
% par rapport à 2009). Le vin rouge est le vin préféré 
des chinois, il représente 97% des exportions. Avec 
229.000 hectolitres la Chine talonne l'Allemagne, 
premier importateur mondial,  264.000 hectolitres. 
(chiffres CIVB, Centre interprofessionnel des vins de 
Bordeaux.)
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Dans le couloir du centre de formation, une vingtaine 
d’élèves patientent devant la porte. Le cours de dé-
gustation de quinze heures débute dans dix minutes. 
Sur les murs, les photographies des promotions des 

années 2000 ornent les murs. Le constat est saisissant, plus 
le temps passe, plus le nombre d’élèves asiatiques croît. Ce 
jeudi après-midi, dans le demi-groupe de la promotion 2011, 
les Chinois sont 15 sur 26. Frank Chaussé, le directeur d’études 
et professeur, costume blanc et cravate noire, invite les appren-
tis-sommeliers à s’installer dans la petite salle étroite.
Les élèves prennent place et se mélangent peu. Seul Yuxi, 25 
ans, originaire de Wuhan est assis à la même rangée que Va-
nessa, Murielle et Marine. « L’an dernier, j’étudiais l’économie 
et le management à l’université d’Avignon. Je suis entré dans 
le vin grâce à mon premier boulot dans un restaurant gastro-
nomique. Mon patron était sympa, il me faisait goûter tous les 
vins. » Yuxi, comme la majorité des élèves Chinois, n’a pas 

choisi Bordeaux par hasard. « En Chine, Bordeaux représente 
l’histoire de la France, une partie de sa culture, un symbole de 
son patrimoine viticole. » Les Chinois sont très sensibles au 
patrimoine historique. Les fenêtres donnent sur une cour inté-
rieure du XVIIIe siècle. Les murs abritaient les bureaux et les 
chais d’une ancienne maison de négoce. La célèbre famille De 
Luze avait choisi en bord de Garonne, le quai des Chartrons.
« Tu as des cheveux blancs » lance Murielle dans un sourire 
complice à Yuxi. Il s’esclaffe. L’ambiance est détendue. 

« Ils apprennent très vite »
Le calme revient dès les premiers mots de Frank Chaussé.Ce 
professeur est dans le secteur viticole depuis 35 ans. Il a fondé 
en 1986 le Centre Aquitaine de formation pour adultes (CAFA) 
Les élèves chinois sont particulièrement attentifs, la langue de 
Molière est une barrière difficile à surmonter. Le diplôme se 

grands crus de 
sommeliers chinois
Ils sont 26 élèves chinois sur 51 à suivre les cours d’œnologie 
dispensés par le Centre Aquitaine de formation pour adultes (CAFA). 
Ils étaient douze l’année dernière. L’école privée prépare depuis 18 
ans des étudiants au diplôme d’Etat de sommelier.
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prépare en un an. Si le niveau en français est trop faible, l'éta-
blissement propose une année supplémentaire. « Ils appren-
nent très vite la langue comme la culture du vin. L’inspecteur 
de l’Académie a été particulièrement impressionné par leur 
connaissance et le vocabulaire précis des Chinois » se réjouit 
Frank Chaussé. Xue Jiao Li est assise au premier rang. Origi-
naire du Yunnan, au sud-ouest de la Chine, elle trouve les mots 
justes pour définir le vin de son pays. « Il est plus acide, un peu 
dur, avec un tanin très marqué en bouche. »
Dans une ambiance studieuse et une chaleur pesante, le cours 
de dégustation peut commencer. La salle de classe ressemble à 
toutes les autres. Sur les murs, des cartes indiquent les grands 
domaines bordelais. Mais attention, les vins de Bourgogne ont 
aussi leur place. Le CAFA est une école à vocation internatio-
nale, du Chili à l’Australie, tous les vins du monde sont repré-
sentés sur un large planisphère. « Vous aurez un quart d’heure 
le jour de l’examen pour remplir cette fiche d’analyse senso-
rielle » lance le professeur. Au fond de la salle, la distribution de 
verres à pied commence. Sur le bureau, des bouteilles de toutes 
sortes se côtoient, cachant la tête du maître. Une bouteille de 
vin blanc dissimulée derrière un papier d’alu passe de main en 
main. Quelques seaux à champagne font office de crachoir. Les 
verres se vident à mesure que les feuilles se remplissent. Le 
précieux élixir est passé au crible. Couleur, odeur, goût, accord 
avec les mets, origine géographique et cépages, l’exercice est 
périlleux. Tout comme les grands vins, le sommelier se bonifie 
avec le temps. « Il faut goûter et regoûter. Vous serez sommelier 

dans quinze ans, c’est un travail de longue haleine. » Une fois 
le vin dégusté, une des élèves chinoises passe debout devant 
la classe entière pour la correction collective. « Il y a encore 
quelques mois, c’était impossible pour une élève chinoise de 
parler comme cela devant tout le monde. C'est une différence 
culturelle importante. On ne s'exprime pas ainsi devant une 
assemblée en Chine ». Il faut aussi apprendre la gastronomie. 
Quand l’étudiante chinoise conseille d’accorder un vin rouge 
avec le fromage, le professeur la questionne : « Oui mais quels 
fromages ? Un fromage à pâte molle, persillée, du chèvre, de la 
brebis ? C’est 
aussi tout 
cela qu’il faut 
apprendre. »
En cours parmi 
ses camarades, 
Malin a déjà 
terminé ses 
études. Son enfance chinoise a beaucoup influencé son amour 
pour le vin : « Mes parents possèdent des vignobles en Chine 
dans la région de Jian. » Le cas de Malin est un cas particulier 
explique Frank Chaussé. « Il ne faut pas généraliser, la plu-
part des élèves n’ont rien à voir avec le domaine du vin, leurs 
parents sont souvent issus d’une classe sociale aisée et ils ont 
compris l’importance que représente le commerce du vin. Les 
Chinois font beaucoup pour leurs enfants. A plus de 6000 euros 
l’année, ils sont prêts à mettre le prix. » 

Un avenir assuré 
L’investissement semble payer, quelques élèves chinois sortis 
diplômés ont réussi un beau parcours. « Une élève est arri-
vée, l’année dernière, première du concours de sommelier de 
Chine. Une autre travaille au club des millésimes de Pékin où 
des personnes n'hésitent pas à payer 10.000 euros l’inscription 
pour devenir membre et participer à de grands repas. J’ai aussi 
une élève qui a été agréée par les vins de Loire et de Savoie 
pour enseigner dans des écoles hôtelières françaises », s’en-
thousiasme Frank Chaussé. Pour les autres, la plupart d’entre 
eux ont rejoint des maisons de négoce. Le journalisme repré-
sente un nouveau débouché. La RVF, la Revue du vin de France 
proposera en mai prochain une première édition intégralement 
publiée en mandarin. 
Contrairement à la France, La Chine ne possède qu'un collège 
d'Etat d'oeunologie situé à Xian. Un vide que le centre compte 
combler. Malin mène aujourd’hui une double vie entre Pékin et 
Bordeaux. Après une année de technique de commerce du vin 
et deux ans d’œnologie près de Saint-Emilion, elle enseigne le 
vin pour l'école dans la capitale chinoise. La relation entre les 
deux pays est indispensable selon elle pour « lier les deux pays 
et ne pas les mettre en concurrence ». Même objectif pour Frank 
Chaussé qui cultive les partenariats avec l’Empire du milieu. 
Une antenne à Pékin a été ouverte il y a deux ans, une douzaine 
d’élèves sont inscrits. « L’objectif est certes d’être présent sur 
place mais c’est avant tout de pousser les Chinois à venir chez 
nous à Bordeaux. » La poussée chinoise est une aubaine : « la 
Chine a fait doubler nos effectifs, nous espérons ouvrir l'année 
prochaine une antenne à Shanghaï et former des Chinois au 
professorat pour qu’ils enseignent le vin en Chine. »

Malin vient de repartir à Pékin pour rejoindre l'antenne 
chinoise du CAFA. Photos : Jean-Baptiste Pattier

"A plus de 6000 
euros l'année, 
ils sont prêts a 
mettre le prix"
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Mères 
anonymes

Pour la société, elles ne sont pas mères. La lettre X a 
dissimulé leur histoire. Un rapport parlementaire propose 
de supprimer l'anonymat de l'accouchement sous X. 
Certaines mères ne souhaitent pas revenir sur le passé. 
Ces femmes de l'ombre sont pourtant restées en retrait 
du débat.

Agathe Goisset & Aurélie Dupuy

Plaquette d'information officielle. Ce document ne 
peut-être délivré que sur demande.
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Samantha a 38 ans, deux enfants à la maison, et le sourire 
aux lèvres lorsqu'elle parle du troisième, une petite fille 
dont elle a accouché il y a maintenant vingt trois ans. 
« C'était un bébé issu de l'amour de deux adolescents, 

pas une histoire sordide. On m'a bien présenté les différentes 
options, mais de manière succincte et on m'a plutôt orientée 
vers l'accouchement sous X ». Ses parents n'ont pas accepté 
la situation. « Etre enceinte à cet âge-là ne fait pas partie des 
mœurs françaises, c'est très mal vu. Le choix a été fait pour moi, 
je n'ai pas donné mon 
avis », ajoute-t-elle.
Des «  psychodrames 
familiaux », des « situa-
tions tragiques », Marie-
Annick Lamothe, assis-
tante sociale à Bordeaux, 
évoque émue son quoti-
dien auprès de ces « mè-
res de l'ombre ». Difficile 
d'établir un profil type, il 
n'existe pas. 
Chaque histoire est différente, même si certaines caractéristi-
ques se retrouvent : il s'agit souvent de mères qui ont décou-
vert très tardivement leur grossesse, parfois même le jour de 
l' accouchement. « Il y a 80 % de dénis de grossesse parmi ces 
maternités », indique Marie-Annick. Une façon, peut-être, de 
protéger l'enfant, pour une psychologue bordelaise. Didi fait 
partie de ces femmes . Elle ne découvre sa grossesse qu'à trois 
mois du terme, trop tard pour répondre aux exigences de ses 
parents qui lui demandent d'avorter. Le père est d'origine étran-
gère, alors ne pas associer leur nom à cet enfant devient une 
question d'honneur pour les grand-parents. Didi ne retiendra 
que le sentiment d'avoir été dépossédée de la 
décision. Le discours des assistantes sociales 
la laisse amère, dès les premiers mois. « Faire 
un cadeau à une famille qui ne peut pas avoir 
d'enfant », disent-elles. 

Confier son enfant, et non 
l'abandonner
Confier son enfant s'inscrit parfois dans un 
projet global pour l'enfant, de la part de mères 
qui veulent le meilleur pour lui. Après l'accou-
chement, la mère a deux mois pour revenir sur 
sa décision d'abandon. Didi et Samantha ne 
se sont pas rétractées. Pour Didi, «  il a fallu 
survivre sans son enfant, sans nouvelle de lui, 
sans savoir s'il se porte bien, s'il est heureux ». 
Comme amputée d'une partie d'elle-même, elle 
décide d'organiser sa vie dans le seul espoir de 
retrouver son fils. Etudier, trouver un travail pour que son en-
fant rencontre une mère digne. Se faire pardonner de son geste, 
s'expliquer sur les vraies raisons qu'elle n'a pas pu exprimer le 
jour J. 
A chaque anniversaire, elle envoie une carte pour compléter le 
dossier de son fils au CNAOP, le Conseil national pour l'accès 
aux origines personnelles. Symbole fort de l'importance de cet 
enfant dans sa vie. Impossible de faire beaucoup plus. La loi 
de 2002 relative à l'accouchement sous X ne prévoit pas pour 
les mères la recherche de leur enfant. Pourtant, le retrouver 

peut apparaître comme un besoin irrépressible pour certaines 
d’entre elles.
« Je ne partirai pas en paix sans l’avoir retrouvée, je la porte en 
moi tous les jours. » Cela fait maintenant 23 ans que Saman-
tha a accouché sous X. 23 ans que la culpabilité la ronge. Ses 
enfants et son compagnon sont au courant de son existence. Ils 
en parlent librement et sont prêts à lui faire une place dans leur 
vie. Samantha a de l’amour à partager, de la tendresse à offrir. 
« Accoucher sous X, ce n’est pas une honte, au contraire, c’est 

un acte d’amour », précise-t-elle. 
Pour espérer le retrouver un jour, elles ne peuvent que 
compléter le dossier de l’enfant, identifié grâce au lieu 
et à la date de sa naissance. A tout moment, elles peu-
vent lever le secret sur leur identité, ou ajouter des do-
cuments à l’intention de l’enfant.

Refuser le passé
 Ce manque peut être ressenti plus ou moins tardive-
ment, lors des futures grossesses par exemple. Certai-
nes mères refuseront pourtant toute leur vie de lever 
l’anonymat. « Ce n’est pas vrai que toutes les mères qui 

abandonnent leur enfant cherchent à les retrouver ». Cette psy-
chologue bordelaise est catégorique. Si elle assimile ce refus à 
une fuite en avant, elle parle de l’extrême violence de ce mo-
ment. Des années plus tard, lorsque l’enfant cherche ses origi-
nes, si la mère a laissé une information identifiante, le CNAOP 
va la contacter pour savoir si elle accepte de révéler son nom à 
l’enfant. Seulement, la mère peut avoir construit une nouvelle 
vie. Sa famille, son conjoint, ses enfants, peuvent ne pas être au 
courant de cette grossesse. Accepter de divulguer son identité 
viendrait ébranler ce nouvel équilibre, réveiller des souvenirs 
qu’elle a tenté d’enfouir en elle, de nier.

C’est le cas de la mère de 
Françoise, née sous X il y a 
cinquante ans. Contactée il y 
a un an, elle a seulement ac-
cepté d’expliquer, par l’inter-
médiaire de la correspondante 
du CNAOP, les conditions de 
sa grossesse et de l’abandon. 
Un enfant adultérin dans une 
famille très catholique. Depuis 
cinquante ans, elle garde le se-
cret. Pour elle, pas question de 
dévoiler son identité à sa fille. 
Elle avoue ne pas comprendre 
les raisons de sa démarche. Ce 
refus, peut être vécu comme 
un second abandon pour les 
enfants. 

En réalité, en huit ans, face aux sollicitations du CNAOP, 590 
parents ont refusé de lever leur identité, et 499 ont accepté. Les 
révélations spontanées sont, elles, peu nombreuses.
A force de combattre pour retrouver leur enfant, certaines mè-
res entrent dans une démarche militante plus globale. Samantha 
accueille favorablement le rapport parlementaire de la députée 
Barèges. Il préconise l'abandon de l'accouchement sous X, au 
profit d'un accouchement secret. Les femmes seraient obligées 
de dévoiler leur identité au moment de l'accouchement. Aux 
yeux de la société, il n'y aurait toujours pas de lien entre mère 

social I famille

A la naissance,

 22% 
des mères ne 
laissent aucune 
information
(Ined)

"Accoucher 
sous X, ce n'est 
pas une honte, 
c'est un acte 
d'amour."
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et enfant, mais celui-ci pourrait connaître 
son identité. Pour Samantha, "c'est le men-
songe qui est destructeur, pas la vérité". 
Une importance accordée aux liens du sang 
à remettre en question pour Marie-Annick 
Lamothe. Elle qui rencontre les mères bio-
logiques lors de leur accouchement, craint 
que cette évolution pousse les mères à ac-
coucher seules, sans assistance médicale, 
et à abandonner leur bébé n'importe où. 
Les nombreuses mères, par le refus de ré-
véler leur identité des années après, réaf-
firment également l’importance du droit à 
l’anonymat.
De l’accouchement anonyme à l’accouche-
ment secret, s'il y a évolution législative, 
elle devra s’accompagner de changements 
culturels profonds sur ces mères de nais-
sance, qui ne sont pas toujours celles que 
l’on imagine. Chaque année, environ 600 
accouchements sous X sont recensés en 
France. En Gironde, depuis deux ans, le 
nombre est en augmentation.

social I famille

Accouchement sous 
X, Le jour j
-Le jour de la naissance, il doit être demandé à la mère 
si elle veut voir et/ou prendre l'enfant dans ses bras. 
Cela n'est pas toujours respecté. 
-Une assistante sociale ou une sage-femme recueille 
les informations que veut bien donner la mère de 
naissance dans un procès-verbal : âge, nationalité, 
motifs de l'abandon, situation familiale, profession ou 
niveau d'étude, antécédents médicaux, description 
physique…
-La mère peut décider d'écrire son nom ouvertement 
dans le dossier de l'enfant. Elle peut également laisser 
son identité sous pli cacheté qui sera inséré au dossier. 
Le pli sera remis au CNAOP
-La mère peut également laisser des informations sur 
le père de naissance.

-Certaines femmes ne laissent aucune information, 
même non identifiante. Le personnel médical peut 
prendre l'initiative de faire un bref commentaire pour 
ne pas laisser un dossier vide.
-Le lieu et la date de naissance sont inscrits dans le 
dossier. Ces informations pourront permettre de re-
trouver un dossier.
-Un dossier pédiatrique de l'enfant est ajouté au 
dossier.
-Si elle a souhaité connaître le sexe de l'enfant, la mère 
peut lui choisir trois prénoms. Le dernier servira de 
nom de famille.
-Une fois la remise effectuée, l'enfant devient pupille 
de l'Etat provisoire. La mère a un délai de deux mois 
pour se rétracter. A l'issue de cette période, l'enfant 
sera pupille de l'Etat et pourra être adopté. Les parents 
adoptifs pourront changer le prénom de l'enfant. 

Une case "nom" qui reste vide. Pour toute identité, Françoise, née 
sous X, a reçu des pénoms.

En France, 
chaque 
année, 600 
femmes 
accouchent 
sous X. 
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SIX femmes 
puissantes
Elles ont toutes le projet de monter leur entreprise  
ou de trouver un travail. Elles, ce sont les douze femmes qui ont 
intégré la formation « Entre-prise d'initiative et d'emploi » organisée 
par le Centre d'informations du droit des femmes et des familles 
(CIDFF) de Bordeaux. Textes de Nastassia Solovjovas, photos de Aurélie Dupuy

Clarisse :  
"Ce boulot,  
c'est mon prince 
charmant"

Clarisse Nguingom a 37 ans. Elle souhaite devenir des-
sinatrice industrielle. « C'est difficile d'y arriver, mais 
c'est un secteur où il y a du travail », explique d'un ton 

calme la jeune femme d'origine camerounaise. Derrière ce 
large sourire et ces yeux pétillants se cache une amoureuse 
des défis. En septembre 2011 elle espère intégrer une forma-
tion de dessinateur technique à Lormont.  Motivée a 200 %, 
son seul obstacle c'est l'argent. « La formation coûte 8 940 
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Formation « entre-prise 
d'initiative et d'emploi »
 La formation a débuté en septembre 2010 et se finit 
le 1er avril 2011. La première session s'est déroulée de 
septembre à décembre 2010. Les filles ont pu monter 
un projet professionnel grâce notamment à un bilan 

de compétences. Le 3 janvier ont débuté les stages, la 
recherche d'emploi et la création des entreprises. 

société I portraits

euros », exlique Clarisse. Là où d'autres auraient déjà baissé 
les bras, cette bordelaise  conserve un moral d'acier. Avec le 
CIDFF, elle contacte diverses associations.  Bientôt, elle passe 
un entretien d'embauche pour un contrat aidé de quatre mois 
dans le bâtiment. 
« La vie est un combat permanent. Je ne peux pas lâcher. Ce 
boulot, c'est mon rêve de jeune fille, c'estc'est mon prince char-
mant », confie-t-elle avec ce sourire qui ne la quitte jamais. 
« Avoir quelque chose de solide, un métier qui tienne la route », 
voilà le but ultime. Si Clarisse croit tant à ce prince charmant, 
c'est parce qu'elle sait déjà ce que signifie partir à zéro. Arrivée 
seule du Cameroun il y a dix ans, elle a enchaîné les petits jobs 
et les galères qui vont avec. « J'ai fait des ménages à gauche à 
droite. J'ai aussi travaillé sur des chantiers », raconte la jeune 

femme. Marre des petits boulots, elle veut surtout se montrer 
de quoi elle est capable. « Si tu prouves qu'en dehors du mé-
nage tu es capable de faire autre chose, alors là c'est gagné », 
s'exclame-t-elle.
Et quand on lui parle de l'univers masculin dans lequel elle se 
lance, le sourire de Clarisse s'agrandit de plus belle. « Au Ca-
meroun, j'ai travaillé dans une poissonnerie où j'étais la seule 
fille. Certains hommes ont des idées reçues, et ce sont les mê-
mes qui te regrettent une fois que tu pars », ajoute la femme 
d'expérience. A Douala comme à Bordeaux, Clarisse ne tient 
pas compte des remarques désagréables. « Si un homme me dit 
qu'une femme ne peut pas travailler dans le bâtiment, je lui sou-
ris. Finalement, je souris aux préjugés », conclut sereinement 
cette princesse des temps modernes.

Furuzan : 
"Il faut avoir vécu des 
moments difficiles"

«J'aime entreprendre, gérer. J'ai l'esprit d'une patronne 
». Furuzan Demirbas annonce la couleur dès les pre-
miers instants de l'interview. La couleur n'est pas 

nuancée. Plutôt rouge vif. Le rouge vif de ceux qui ont en vu 
de toutes les couleurs. « J'ai commencé à bosser à l'âge de 
16 ans. J’ai passé 10 ans dans la restauration », raconte cette 
mère de famille. « Jusqu'en 2010 j'étais dans une boulange-
rie chocolaterie de Bordeaux. J'avais envie de travailler pour 
moi, alors je me suis lancée », explique la jeune femme de 
30 ans. Aujourd'hui, elle souhaite ouvrir un restaurant traiteur 
de spécialités turques. Mariages, anniversaires, sur place ou à 
emporter, le projet est ambitieux. 
« Mes cousines me disent que je suis folle et mon mari s'in-
quiète que je ne tienne pas », avoue la jeune femme. Mais rien 
ne viendra la perturber : « je n'ai peur de rien, à part de Dieu ». 
La tête dure, les pieds sur terre et "l'envie plus forte que tout", 
ajoute la future chef d'entreprise. Le regard sérieux et le geste 
précis, la jeune femme combat les moments de doute comme 
sur un ring. Une force de caractère qu'elle puise dans son vécu. 
« Pour monter son entreprise, il faut être rusé. Et pour être rusé, 
il faut avoir vécu des moments difficiles », affirme Furuzan. 
Elle se rappelle ses débuts de coiffeuse dans un salon à Méri-
gnac : « la patronne ne voulait pas que l'on m'appelle par mon 
prénom. Au salon, j'étais Mélissa. De la discrimination pure 
et dure », confie la jeune femme. Quand elle trouvera un local 
pour son futur restaurant « l'art de manger », c'est certain, Fu-
ruzan sera inscrit en rouge vif sur la carte de visite.
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Isabelle :  
"être maître  
du bateau"

Isabelle Brenet a 35 ans. Après avoir travaillé pour les autres, elle a décidé de 
se lancer toute seule dans l'aventure. « A partir du moment où l'on croit à son 
projet, on est maître du bateau », affirme cette cuisinière de formation. Il y a 

5 ans, elle passe un CAP cuisine à Gradignan. Inspirée par la cuisine japonaise, 
elle travaille pendant trois ans au Moshi Moshi, restaurant gastronomique japo-
nais de Bordeaux. Aujourd'hui, elle veut naviguer toute seule. « Je ne veux plus 
être enfermée dans une cuisine. Je veux pouvoir changer d'air et de ville si j'en 
ai envie », explique-t-elle avec un ton assuré. 
Une cuisine nomade, voilà l'idée d'Isabelle. Elle se lance le pari de proposer des 
plats sains et respectueux des saisons. « Pour des festivals ou même pour les 
gens qui bossent dans la zone industrielle », explique la jeune femme. Isabelle 
ne se met pas de barrières. Si elle a intégré la formation du CIDFF c'est pour en 
soulever davantage. « J'ai débuté la formation en janvier avec une idée précise 
en tête. Trouver des outils pour financer mon projet ou encore pour une étude 
de marché », explique le chef cuistot. « Pouvoir gérer son temps, ça n'est pas 
possible avec un CDI dans la restauration », conclut cette jeune maman qui aspire 
à plus de liberté. 

Julie : "Bosser sur  
ce qui me passionne"

«Je ne suis pas très entreprenante de nature. Ce projet, c'est un défi 
que je me lance », affirme Julie Balland. Cette jeune maman de 32 
ans est en train de fonder son auto-entreprise autour de la lecture 

pour enfants. « Chez les parents, à la crèche ou dans les salles d'attente », ex-
plique-t-elle minutieusement. Si Julie préfère davantage le travail en groupe, 
elle sait que c'est toute seule qu'elle atteindra son objectif. « Je veux déve-
lopper la lecture pour bébés. C'est quelque chose qui n'est pas forcément ac-
cepté dans le métier. Je bouscule un peu des habitudes », confie la parisienne 
d'origine. 
« Un bébé de trois mois ne va pas comprendre une histoire comme un enfant 
de deux ans, mais il la ressentira de manière différente en s'attachant à la mu-
sicalité de la langue ou encore au toucher du livre ». Julie pourrait en parler 
pendant des heures. « Bosser sur ce qui me passionne, il n'y a rien de mieux », 
ajoute la jeune femme avec un regard malicieux.
A l'âge de 20 ans elle débute sa carrière en tant que bibliothécaire dans la 
ville de Levallois-Perret. Il y a six ans, elle quitte la région parisienne pour 
Bordeaux et ne trouve pas chaussure à son pied. « J'ai travaillé pendant 4 ans 
à la Fnac au rayon jeunesse », poursuit la passionnée. Mais l'épanouissement 
n'est pas au rendez-vous. Puis elle tombe sur un ouvrage concernant la lecture 
pour bébés et tout devient plus clair. « Je n'aurais jamais osé lancer ce projet 
sans le soutien de mon entourage et des autres filles du CIDFF », conclut 
l'amoureuse des mots.
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un documentaire en préparation
Un documentaire de 52 minutes sur les douze filles 
ayant intégré la formation est en préparation. 
Laetitia Daleme, a suivi les jeunes femmes depuis le 
début de la formation.  Trois parcours seront mis en 
avant. « Je n'ai pas de diffuseur comme une chaîne 
de télévision, mais j'espère qu'avec ce film je pourrais 
intégrer les ateliers de réalisation documentaire de 
la Femis (école de cinéma) », explique la réalisatrice. 
Quelques salles de cinéma en Aquitaine, mais aussi 
des médiathèques et des festivals devraient permet-
tre aussi de diffuser le film.

société I portraits

Marina :  
"Maman, on sait que 
tu vas y arriver"

Ses yeux brillent quand elle en parle. Elle semble comme 
tombée amoureuse. Le ton enjoué qu'elle utilise révèle 
un amour passionné. « A 6 ans ma grand-mère m'a offert 

ma première casserole », raconte Marina Kouakou. Cette jeune 
femme de 32 ans a grandi en Guyane. Ce sont les saveurs de 
son pays, mais aussi des Antilles et du Surinam, qu'elle met à 
l'honneur en créant un restaurant snack exotique à Bordeaux. 
 « Lorsque vous travaillez en restauration comme je l'ai fait 
pendant des années, il est difficile de concilier le travail et la vie 
de famille », explique cette maman de cinq enfants. « J'avais 
surtout envie d'ouvrir un resto avec mes propres inventions », 
confie la jeune femme qui ne cesse d'être en ébullition. « La 
dernière fois j'ai créé une mousse de fruits de mer. Il était 4h 
du matin », lance-t-elle en riant. 
Si Marina voit la vie en rose quand elle évoque ses inventions 
culinaires, elle garde la tête sur les épaules quant à son res-
taurant. « C'est difficile de monter son entreprise, les banques 
ferment vite leurs portes », explique Marina. Et quand le doute 
persiste, ce sont ses enfants qui lui redonnent le moral. « Sans 
eux je n'en serai pas là. Ils me soutiennent à fond », insiste 
la mère de famille. « Maman, on t'aime, on sait que tu vas y 
arriver », lui disent-ils. Des mots qui « reboostent » la future 
chef d'entreprise.

Anne-Cécile a travaillé 12 ans dans la restauration. « J'étais responsable d'une 
équipe de 14 serveurs. Je faisais des journées de 8 h à 2 h du matin », lance la 
jeune femme de 30 ans. « Je ne m'éclatais plus dans mon boulot », ajoute la 

Bordelaise. La trentaine venue, c'est la remise en question. « Je le vivais comme un 
échec. Aujourd'hui je sais de quoi je suis capable », explique-t-elle. Si elle reste fâchée 
avec la restauration pendant quelque temps, Anna-Cécile comprend que ce métier est 
fait pour elle : « je monte un bar brasserie ». Derrière ce petit visage timide se trouve une 
femme coriace. "Il ne faut surtout pas écouter les on-dit et suivre son instinct", martèle 
la professionnelle qui s'est déjà créé un réseau. « Grâce à mon ancienneté dans le métier 
je connais des brasseurs qui vont me filer un coup de main », conclut Anne-Cécile qui 
espère s'installer rapidement rue Bouquière à Bordeaux.

anne-cécile : "je ne m'éclatais 
plus dans mon boulot"
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Guérir  
de l'envie  
de mourir
Agés de 13 à 22 ans, ils ont en commun d’avoir voulu 
mourir et pour certains de le vouloir encore. L’Unité 
médico-psychologique de l’adolescent et du jeune adulte 
du CHU de Bordeaux accueille les adolescents suicidaires 
pour tenter de les guérir de leur envie de mourir. 
Reportage. 
Anaïs Bard. Dessin Mickaël Frison.

La porte de l’unité n’est jamais 
fermée à clé pendant la journée. 
Elle s’ouvre sur un long couloir 
de lino vert. Il est 9 heures et le 

troisième étage du centre Jean Abadie où 
se situe l’Umpaja semble vide. Une om-

bre passe. Celle d’une jeune fille dissimulée 
sous un sweat-shirt à capuche, trop grand. Elle 
avance lentement. Somnambule éveillée, ses 
pieds glissent sur le sol sans un bruit. Puis elle 
disparaît derrière l’une des portes qui jalon-

nent ce couloir sans fin. C’est au tour d’une 
deuxième ombre, plus petite, d’emprunter fur-
tivement le tracé vert du couloir. Le silence 
envahit à nouveau le corridor, serein et pesant. 
Le défilé commence : blouses blanches, hom-
mes et femmes portant des dossiers, d’autres 
équipés d’un café, s’engouffrent d’un pas dé-
cidé dans une salle lumineuse. Le temps qui 
semblait s’être arrêté, s’accélère. Le service 
se réveille : adolescents et soignants s’empa-

rent du service.
« TS », « passage à l’acte », « IMV », « vel-
léités de pendaison », « velléités de précipi-
tation  »… Les mots sont nombreux et jar-
gonneux pour désigner ce qui amène ici ces 
adolescents  : la tentative de suicide. 80  % 
des patients du service ont tenté de se sui-
cider, les autres sont là « par prévention ». 
Le service n’a que 15  lits et accueille en 
priorité des adolescents venus directement 

des urgences. Les autres, inscrits sur 
une liste d’attente, ont attendu 

que des lits se libèrent. Il y a 

beaucoup de filles car les garçons réussissent plus souvent leur 
passage à l’acte. Leur mode opératoire est souvent plus violent. 
Ecouteurs à l’oreille, bras dessus, bras dessous, elles font des 
allers-retours dans le couloir, fument sur le balcon, somnolent 
devant la télé et il n’est pas rare de les entendre rire. Leurs 
plaies invisibles les font ressembler à n’importe quels autres 
adolescents. Tristes, fuyants, perdus ou au contraire très di-
rects, leurs yeux trahissent pourtant cette apparence. Ici, diffi-
cile pour eux de faire semblant, car tout le monde sait pourquoi 
ils sont là. 

Une équipe aux petits soins
L’équipe au complet se réunit une heure chaque matin pour 
parler d’eux. Parler de la « TS », ce suicide raté appelé tenta-
tive. Autour d’un café, elle essaie de reconstituer leur histoire 
et évaluer leur mal être. Nom, âge, déroulement de l’hospi-
talisation, compte-rendu des consultations « psy », prescrip-
tion médicamenteuse, mode 
de passage à l’acte et projet de 
sortie… Les noms et les histoi-
res s’enchaînent, plus dures les 
unes que les autres. Les causes 
de leur souffrance sont multiples 
mais certaines sont plus récur-
rentes comme le fait d’avoir été 
victime de sévices sexuels ou de 
vivre dans un cadre familial dif-
ficile. Chaque patient fait l’objet 
d’une longue conversation où 
chaque détail est important : les mots, les gestes, la façon de se 
nourrir, le sommeil… Martin, 17 ans, ne se lave plus et parle 
froidement de son futur passage à l’acte. Camille ne mange pas 
pendant les repas mais a été surprise en train de se nourrir en 
cachette. Marion, passée à l’acte la veille de son hospitalisation 

Parler  
de la "TS", 
ce suicide 
raté appelé 
tentative
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programmée, parle de sa sortie avec sérénité et continue de se 
scarifier. On saura dans l’après-midi si elle part en rupture de 
séjour, 72 h de sortie pour redynamiser une hospitalisation qui 
n’avance plus.  
Lors de cette réunion, le propos est souvent grave.  Pourtant, 
l’ambiance n’est ni pesante, ni maussade. L’enthousiasme et 
l’engagement de l’équipe pour guérir ces adolescents égayent 
l’atmosphère. L’Umpaja, c’est avant tout une équipe de soignants 
mobilisés et motivés. Infirmières, aides-soignants, psychiatres, 
psychologues sont réunit autour d’un objectif : la « réanimation 
intensive » de ces adolescents qui ont voulu mourir. L’équipe 
est pluridisciplinaire : « chaque membre de l’équipe est impor-
tant car 

chacun 
à son regard 
sur le patient. Les infirmières ont un rôle 
fondamental car elles passent 8 heures avec les adolescents, 
le psychiatre les reçoit moins d’une heure et voit autre chose 
du patient ». 
Pour M. Pons, cadre de santé du service, cette pluridisciplina-
rité, particulière aux services de psychiatrie, est essentielle car 
dans l’unité « il ne s’agit pas que de soin en blouses blanches. 
Le social, l’éducatif, le culturel et même l’artistique entrent en 
jeu ». Les murs du couloir en témoignent. Des photos mettent 
en scène, sur fond noir, jeunes et soignants jouant avec des 
lumières fluo. Un atelier photo organisé au sein de l’unité avait 
permis de les réaliser. 

POur qu'ils ne parlent plus  
avec des actes
Le suicide. Impossible pour ces adolescents d’éviter le sujet 
et difficile de faire comme si tout allait bien. Car le but du 
Dr Pommereau, créateur et chef du service et de son équipe, 

c’est justement de les faire 
parler de leurs souffrances. 
Mettre des mots sur leur 
mal-être « c’est éviter qu’ils 
ne parlent avec des actes », 
explique l’un des psychia-
tres. C’est éviter que « ces 
ados en friche ne s’atta-
quent eux-mêmes et menacent leurs parents » en essayant de 
se tuer. Consultations avec les psychiatres et les psychologues 
référents, discussion avec les infirmières et les aides-soignants, 
les jeunes patients ont une oreille à leur écoute 24 heures sur 

24. Il y a ceux qui viennent spontanément frapper à la porte 
du bureau, certains qu’il faut aller chercher, d’autres 

qui restent silencieux. Mais l’équipe, elle, n’arrête 
jamais de créer le contact. 

Une visite toutes les deux heures minimum, 
tous les quarts d’heure quand ça va mal. 

Et quand la peine est si lourde qu’ils 
ne peuvent pas se lever ou quand la 

peur du passage à l’acte devient 
trop forte, un interrupteur près du 
lit leur permet de demander de 
l’aide. A midi, les infirmières font 
le tour des chambres pour que 
tout le monde se réunisse pour le 
déjeuner. « On leur demande de 
venir au moins dix minutes, ça les 

fait sortir de leur chambre. C’est 
un moment de groupe important 

qui nous permet de voir l’état du pa-
tient », explique Fatma, infirmière dans 

le service depuis deux ans. Cette attention 
permanente envers les adolescents est très 

importante pour ceux qui ont tenté de disparaî-
tre. Grâce à elle, le sentiment d’exister, d’avoir une 

place peut renaître et les convaincre de ne pas recommen-
cer. « Ils savent qu’on parle d’eux en permanence », explique 
Bernard, aide-soignant à l’Umpaja depuis 17 ans, « mais nous 
nous démarquons de l’attitude parentale, nous ne sommes pas 
des surveillants. Nous ne sommes pas les parents avec qui ils 
ont souvent des problèmes ».

"ça ressemble à la vie normale"
Pas de lits en fer sur fond de murs blancs et froids. Les chambres 
colorées et les lits en bois rappellent les centres de vacances 
pour enfants. Au fond du couloir, une bibliothèque, un synthé-
tiseur, des crayons pour dessiner accentuent la ressemblance. 
L’Umpaja n’a rien à voir avec un hôpital psychiatrique : « On 
n’enferme personne, on n’attache personne, on ne donne pas de 
médicaments à l’insu des patients. En un mot, on ne les traite 
pas comme du lait sur le feu », insiste le docteur Pommereau. 
Cette vision du soin psychiatrique est à la base de la création 
de l’unité et elle est partagée par l’ensemble de l’équipe. Ce 
qui se joue au troisième étage du centre Abadie, c’est bien plus 
que le traitement d’un patient. « On leur fait confiance, on les 

"En un mot, 
on ne les 
traite pas 
comme du 
lait sur  
le feu"
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Xavier Pommereau, pédopsychiatre,  
est le chef de service et le créateur de l'Umpaja. 

4 questions pour en savoir plus sur 
le suicide des adolescents

Qu'est-ce qui peut amener un adolescent à vouloir 
ce suicider ?
Seulement 15 % d'entre eux ont une maladie men-
tale. Les facteurs de risques sont nombreux. 1 fille 
sur 3 et 1 garçon sur 7 a été victime d'une agression 
sexuelle. Certains sont des enfants adoptés, d'autres 
avec des situations familiales compliquées. En fait, 
tout ce qui vient attaquer l'identité. L'adolescence 
est un moment de la vie où l'on construit son iden-
tité, le risque de suicide à cet âge est donc plus im-
portat. Il faut savoir que, contrairement aux idées 
reçues, les gens qui tentent de se suicider ne sont 
pas forcément dépressifs.

Que signification donner à cet acte? 
Derrière l'acte de se suicider, il y a d'une part la 
volonté d'infliger la survivance éternelle à ceux qui 
reste. D'infliger la douleur de sa perte aux autres. 
Il s'agit d'autre part de faire cesser un mal être 
profond.

Les profils des adolescents qui séjournent à 
l'Umpaja a-t-il changé depuis l'ouverture de l'unité 
en 1992 ?
Oui. Les patients ont rajeuni. Avant, on recevait des 
jeunes de entre 17 et 18 ans. Maintenant, il est cou-
rant que l'on accueille des jeunes de seulement 13 
ou14 ans. De nos jours, les enfants entrent plus tôt 
dans l'adolescence, ce qui explique probablement 
ce rajeunissement.

Et les parents dans tout ça ?
Ils doivent être associés au travail fait avec les ado-
lescents. Mais attention, pas en tant que responsa-
bles. Même s'il ne faut pas hésiter à leur dire qu'ils 
sont à côté de la plaque. On essaie de mobiliser les 
parents vis-à-vis de l'hospitalisation de leur enfant. 
Parexmple, en mettant en place des groupes de pa-
role, en organisant des médiations avec leur enfant... 
Une sorte "d'hospitalisation des parents."

rend responsables. Il y a des règles, bien sûr, mais leur respect 
se base sur une confiance mutuelle ». Après 48 heures « coupés 
du monde et sans téléphoner, le temps de réfléchir à ce qu’on 
a fait », l’Umpaja est pour ceux qui y séjournent « un genre 
d’internat sans profs », explique Julie, 21 ans et déjà deux ten-
tatives de suicide. La première fois, elle était allée dans un 
hôpital psychiatrique. 

Mélangée à des «  malades 
mentaux  », elle n’avait pas 
bien vécu sa première hos-
pitalisation, alors qu’elle 
se sent bien dans l’unité  : 
« l’équipe est à notre écoute. 
Ils ont les réponses. J’ai eu 
de la chance de venir ici ». 
Elle tient à insister. Les soins 
qu’on lui offre ici sont plus 
adaptés « pour des jeunes qui 
ont eu un choc psychologi-
que et qui ont tenté de passer 
à l’acte », comme elle dit. 
Dans le service, chaque so-
lution proposée est pensée 
pour répondre à leur mal si 
singulier. Une spécialisation 

qui leur permet aussi de resocialiser. « Etre entouré de gens 
qui ont le même mal être, apprendre à vivre en collectivité : 
on ne se regarde pas le nombril, on n’a plus le même regard ». 
Ressembler « à la vie normale », c’est le secret de l’Umpaja. 
Julie est la plus vieille, elle apprécie, dans les moments où ça va 
bien, d’aider les plus jeunes dans les tâches du quotidien.  
Pas de liens, pas de couverts en plastique… Rien ne les em-
pêche d’attenter à leur vie. L’équipe de l’unité parie tout sur 
la confiance, la parole, le rapport à l’autre. Et pour Julie, ça 
semble avoir fonctionné : « Dr Pommereau, c’est Dr House, 
il comprend sans parler ». Après deux semaines au centre, elle 
se sent mieux et s’apprête à sortir. Une décision qu’elle a prise 
avec son médecin. 
Cette relative liberté des patients fait la singularité du service. 
La peur du passage à l’acte dans les murs de l’hôpital a consti-
tué l’élément de réticence principal à l’ouverture de l’Umpaja . 
En France, rares sont les unités comme celles-ci qui osent soi-
gner l’envie de mourir par la confiance. Bien sûr, 2 à 3 semai-
nes d’hospitalisation en moyenne ne suffisent pas pour guérir 
la souffrance profonde qu’éprouvent ces adolescents. Il arrive 
que certains récidivent et reviennent. Pour éviter qu’ils ne re-
commencent, la sortie est très organisée. La plupart reviendra 
de nombreuses fois en consultation, d’autres iront en hôpital 
de jour, aucun ne sera lâché dans la nature. Sauf si les parents 
refusent les solutions de sortie proposées par le centre. La porte 
est ouverte mais encore faut-il bien vouloir la pousser. 

Pas de liens, 
pas de 
couverts en 
plastique… 
Rien ne les 
empêche 
d’attenter 
à leur vie. 
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Nuit 

«Salut, tu vas 
bien ? » Ici, 
c’est «  tu  » 
pour tout le 

monde, histoire de mettre à 
l’aise. Les soirs se suivent 
sans jamais se ressembler 
au club. Selon le jour de 
la semaine, la clientèle, et 
l’ambiance changent. Le 
jeudi et le vendredi, des 
hommes seuls viennent à la 
rencontre de couples. 
Daniel, la soixantaine, che-
veux blancs chemise noire, 
est confortablement ins-
tallé sur les fauteuils zébrés 
bordant la piste de danse. 
Malgré les apparences, il 
n’est pas seul. « Je regarde 
ma p’tite femme danser, 
là-bas, avec la mini-jupe 
blanche  ». Nelly semble 
bien plus jeune. Elle danse 
dans les bras d’un homme. 
On les croirait ensemble. 
« Elle est belle comme ça, 
on voit un peu ses fesses, 
c’est agréable. Je ne la vois 

jamais sous cet angle quand c’est moi qui danse avec elle». 
Daniel profite du spectacle. Sa femme a besoin de voir d’autres 
hommes, de séduire. Alors, depuis dix ans, ils viennent réguliè-
rement au Lady’s pour satisfaire ce besoin. Daniel, lui, n’a en-
vie d’aucune autre femme. Il la regarde s’amuser, et son plaisir 
est partagé. Il sait aussi que sa femme, « sa petite garce », sera 
plus disponible le reste de la semaine pour faire l’amour avec 
lui, qui n’est pas un « beau gars ». 
Les hommes seuls constituent une espèce aussi recherchée que 
diversifiée. Des très jeunes qui viennent entre amis, reconnais-
sables aux « alors, t’as pécho ? » lancés dans les coursives 
et pas franchement classe, des jeunes quasi-puceaux tentant 
désespérément de se frotter au sexe opposé, des trentenaires 
effarouchés qui s’excusent lorsqu’ils surprennent des couples 
derrière un rideau, et des Casanova bien plus entreprenants.
Le samedi soir, le club n’ouvre ses portes qu’aux couples. L’at-
mosphère est plus conviviale, plus festive, car la plupart sont 
des habitués des lieux. Annie et Jacques ont fêté 12 réveillons 
au Lady’s. Un record, qui va au-delà des douze coups de mi-
nuit. « On a commencé à venir parce que j’ai eu envie d’autres 
femmes, alors plutôt que de la tromper, on en a parlé. C’est 
mieux de venir ici ensemble plutôt que d’être infidèle, non ? » 
Question rhétorique. Depuis quelques années, ils finissent la 
soirée en faisant l’amour tous les deux, dans un coin-câlin, 
observés par d’autres. Le plaisir d’Annie est accentué par les 
regards. Finalement, le Lady’s, pour eux, c’est une habitude, 
un bar, des amis. 
C’est aussi le cas pour Antoine, l’ancien DJ. Récemment divor-
cé, il sait qu’il ne fera pas ici de rencontre, mais il y vient toutes 

Club Lady’s. L’enseigne lumineuse blanche et bleue n’est pas très 
racoleuse. Derrière la lourde porte, veille, la nuit, le premier club 
libertin* de la région de Besançon. Mille mètres carrés de piste de 
danse, de bar et de coins-câlin accueillent, du jeudi au samedi, une 
clientèle qui parcourt parfois plus de 200 kilomètres. Pour tenir 
l’établissement, aussi surprenant que cela puisse paraître, une 
famille. Véronique, aux entrées, Damien aux platines et leur fille, 
Cindy, derrière le bar. Le club Lady’s, avant d’être une histoire de 
plaisir, c’est d’abord une affaire de chiffres. 10 000 préservatifs 
écoulés chaque année, dans une bourgade de 4 600 âmes, de quoi 
titiller l’imaginaire. Agathe Goisset

libertine...
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à-corps, dévoilant souvent aux autres l’absence de sous-vête-
ments. Les seins nus s’affichent sous des robes ou des hauts 
en tulle transparent. Au centre de la piste, une femme danse, 
elle est la moins habillée. Pour le moment. Elle porte de hautes 
cuissardes, des bas, et un body string blanc. Au fil des heures, 
les mains se baladent. Venant d’ici, de là, on ne sait plus très 
bien. 
L’ambiance monte, les vêtements tombent. Certaines femmes 
continuent de danser exclusivement pour leur homme. D’autres 
se révèlent plus partageuses. Les musiques sont récentes. Mylè-
ne Farmer et son « Oui mais… non » éveillent, sans conteste, le 
plus de déhanchés. Pour ceux qui, comme Annie et Jacques, ne 
dansent pas, le dialogue se noue sur les canapés. Les questions 
importantes  « échangiste ou mélangiste* ? » « Qu’elles sont 
les attentes, les limites ? » augurent de la suite de la soirée.

Entre 1 h 30 et 2 heures, tel un rituel, 
la soirée change d’aspect. Plus 
personne sur la piste de danse. 
Plus personne. Tous se donnent rendez-vous dans les quatorze 
coins-câlin. Des salles à thème, le paradis, l’enfer, le purga-
toire. Des pièces plus ou moins grandes, plus ou moins obs-
cures. Qui se ferment à clefs, ou pas. Des petites alcôves où 
le public est convié à observer, ou à participer. Dans chaque 
salle, préservatifs et lubrifiant sont à disposition. Puis douches 
et serviettes. Les couples déambulent un bon moment avant de 
choisir leur nid. Ils entre-
bâillent des portes, jouent 
les voyeurs, puis s’instal-
lent. Les locaux du Maeva, 
le sauna libertin adjacent, 
sont également ouverts 
en soirée. Les appareils 
ne fonctionnent pas, mais 
on peut s’y isoler. Près 
du jacuzzi, par terre, une 

les semaines. «  Il n’y a pas d’autre 
endroit pour les 35-45 ans. Où j’irais 
pour sortir, sinon ? ». Il plaisante avec 
Jacques. « Douze ans qu’on se connaît 
et je n’ai toujours pas couché avec ta 
femme  !  ». Pour qu’il y ait échan-
gisme, il faut que tous les partenaires 
en aient envie. Seulement, Jacques ne 
plaisait pas à la femme d’Antoine. Les 
libertins tiennent beaucoup à la notion 
de respect. « La femme est reine, elle 
est maîtresse de toutes les décisions ». 

C’est l’une des règles de base dans l’établissement. Mais dans 
l’ensemble, pas de problème à déplorer de ce côté-là. « Il suffit 
de repousser d’un geste les avances, et les gens comprennent en 
général ». Pas question de condamner non plus. « Une nana qui 
va se faire quinze mecs le même soir, on en a vu, et on ne dira 
pas que c’est une salope, on ne la juge pas ». Pas de jugement 
donc, mais bien des commentaires pour ces routards du Lady’s. 
Adieu les jolis discours sur le naturisme, la fin des complexes, 
la beauté des vrais gens. Accoudés au comptoir, ils détaillent 
les clients du soir et les critiques sont acerbes. « Il faut dire 
qu'aujourd'hui, c’est drôle, mais parfois, c’est beau. Ça doit être 
à cause du salon de l’agriculture…».
Il est vrai qu’il faut s’attendre à tout au Lady’s. De la petite 
brunette taille 34 perchée sur des talons aiguilles, à la cinquan-
tenaire bien en chair, collant résille ouvert à l’entrejambe, il y 
en a pour tous les goûts.

En première partie de soirée, le club ne 
ressemble à rien de plus qu’une boîte 
de nuit classique. 
La majeure partie de l’activité se déroule sur la piste de danse. 
Les femmes sont seulement plus dévêtues. Comme les pan-
talons sont interdits, la plupart optent pour des micro-jupes. 
Les hommes se font un plaisir de les soulever lors des corps-
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chemise. Suivre les indices. Dans les sanitaires, un couple se 
rhabille. Une petite fessée à madame, un sourire, et c’est reparti 
pour une promenade bucolique dans le dédale de coursives. Un 
homme hèle le couple dans un grand éclat de rire « vous, vous 
allez voir ! ». Promesse ?

Dans une alcôve, un homme  
et une femme font l’amour. 
Les gémissements ne tardent pas à attirer du monde. Au pur-
gatoire, il faut quelques secondes au regard pour analyser les 
positions des corps entremêlés. Une femme promet le paradis 
à une autre sous l’attention bienveillante de deux hommes. 
Les effluves de parfum cèdent peu à peu la place aux odeurs 
corporelles. S’il est un endroit où le tabagisme était salvateur, 
c’est bien ici. Des désodorisants impuissants, c’est fâcheux. En 
enfer, la température monte aussi. Cinq personnes s’activent, 
quatre regardent. Deux couples font l’amour sous les caresses 
d’une femme. Ne paraissent, dans la pénombre de la pièce, 
que la chorale du plaisir et la lueur d’ongles phosphorescents 
s’agrippant à quelques paires de fesses bien pâles. Les coursi-
ves révèlent l’avancée de la soirée. Un couple passe. Les sous-
vêtements de madame dépassent de la poche de monsieur. Une 
femme passe en string. Reprise des commentaires au bar.
Nelly elle, a quitté la piste de danse main dans la main avec 
l’autre homme, sans même adresser un regard à son mari Da-
niel. Il ne les rejoint pas. « Je la laisse s’amuser un peu au dé-
but, et puis comme ça, j’imagine, ma tête travaille, ça réveille 
des sensations que je ne connaissais plus ». La jalousie ? « Je 
ne préfère pas voir, parfois, ça me ferait trop de mal». 
Véro, la patronne, ne cesse de le répéter : « avant de passer à 
l’acte, il faut être bien dans sa tête, poser des règles, ne pas être 
trop pressé ». Bien se connaître aussi. Un jeune couple dans 
un club échangiste ? C’est aller droit dans le mur. Le Lady’s 
en a vu passer des ménages qui se sont déchirés. Ceux dont 
l’un s’implique un peu plus que l’autre et s’attire ses foudres 
en plein ébat, ces femmes qui apprennent que leur moitié fré-
quente le club en solitaire et déboulent sur le parking, prêtes à 
l’émasculer, ces clientes qui découvrent qu’elles peuvent plaire 
et qui repartent avec un amant.

Venir au club n’est pas qu’une partie  
de plaisir. 
Les écueils sont bien là. Un jour, un homme a appelé la femme 
de Jacques « ma chérie », il s’en énerve encore : « Ça va pas, on 

*Le-x-ique
Libertin = échangiste : il y a échange entre les 
partenaires
Mélangisme : les couples sont côté à côte, il n'y 
a pas échange de partenaires. Il peut y avoir des 
caresses
Gang-bang : pratique sexuelle où un sujet est 
réceptif à une relation sexuelle avec plusieurs 
partenaires, simultanément ou à la suite 
(généralement plus de quatre partenaires, 
la disproportion « un seul face à tous » est 
recherchée)

n’est pas là pour tomber amoureux ! ». Alors Jacques et Annie 
restent sur leurs gardes. Du point de vue sanitaire également. 
Certaines situations rencontrées 
au club favorisent la transmission 
de maladies. Ils le savent. Alors, 
chacun doit être vigilant quant aux 
partenaires qu’il rencontre, malgré 
la mise à disposition de préserva-
tifs, et la désinfection intégrale 
quotidienne des installations. 
Pourtant, depuis quatre ans, de 
l’avis de Cindy la barmaid et des 
habitués, les libertins se sont bien 
assagis. «  Avant, je ne pouvais 
même pas atteindre le bar, les 
gens faisaient ça partout, sur la 
piste de danse, sur les tabourets, 
sur le comptoir  ». Dorénavant, 
tout se passe dans les fameux 
coins-câlins. Rien de glauque, ni 
de trash au Lady's. Juste un club 
où l'on vient assouvir ses fantas-
mes sans tabou et en sécurité. De 
quoi décevoir les curieux les plus 
imaginatifs. 
Alors, certains habitués pour qui 
l’échangisme est devenu la routi-
ne, voient déjà plus loin. Le sado-
masochisme ? Rituel du mercredi 
au Lady’s sous l’ère du patron 
précédent, abandonné après quel-
ques frayeurs sanglantes. Le sau-
na échangiste  ? Jacques a tenté, 
à Paris, « une boucherie sur trois 
étages ». Le gang-bang* ? Daniel 
et Nelly ont essayé et ne tiennent 
pas vraiment à recommencer. Non, 
eux se verraient bien passer quel-
ques soirées dans les clubs liber-
tins allemands. Les clients seraient 
beaucoup moins pudiques. 
Un pas de plus à franchir, mais 
c’est sûr, ils conserveront leur 
attachement au Lady’s, pour sa 
convivialité, et ça, nul doute, c’est 
de la fidélité.

Les prénoms des libertins ont été modifiés pour 
préserver leur anonymat. Photos D. R.
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Journaliste classé X

Dimanche 20 mars. 14 h 30. Bouche du métro Blan-
che, à deux pas du Moulin-Rouge et du musée de 
l’érotisme. Des lumières scintillantes, des vitrines et 
des enseignes explicites : le ton est donné. Aviator 

sur le nez, trench-coat bleu marine et chemise claire ouverte, 
Gérome Darmendrail, journaliste à Hot Vidéo nous a donné 
rendez-vous dans son repaire, « Chez Julien », rue Lepic dans 
le 18e arrondissement. Surprise : il ne débarque pas aux bras 
d'une actrice de charme. « J'ai une copine depuis presque un 
an, elle n'est pas actrice mais certains journalistes de Hot ont 
parfois des aventures avec des actrices. Le tout c'est de ne pas 
nuire à la déontologie du journal ». Depuis qu’il réside à Paris, 
il n’a jamais quitté ce quartier. Contrairement aux apparences, 
ici, ce n’est pas le côté nuit et sex-shop qui l’attire, mais da-
vantage l’esprit particulier de ce coin touristique de la capitale : 

« De la place Clichy à la place Pigalle, c’est un peu la cour des 
miracles ».
Une pièce exigüe, des vinyles le long des murs, des posters des 
Rolling Stones et de Bowie : une atmosphère rock’n’roll pour ce 
fan de dubstep à la sauce Joy Orbison ou Mount Kimbie, étran-
gement accro à la néo-disco norvégienne. « C’est l’un des rares 
bars de Paris où après trois tournées, on vous offre la quatrième ».
Le cap de la trentaine passé, ce fils de la « génération Trains-
potting » l’affirme : il ne se prend pas au sérieux et aime ce 
qu’il fait. Mais c’est surtout un fêtard, « un bon-vivant » di-
ront certains. Cela tient peut-être à ses origines : basques. Il a 
passé toute son enfance à Bayonne et « aime son pays ». Il y 
garde de vraies attaches et y retourne à l’occasion pour voir 
sa famille et profiter des fêtes de Bayonne et de Pampelune.
C’est là-bas qu’il a fait ses classes. A l’internat, déjà, il se 

Des conférences de rédaction, des reportages, des signes, des 
critiques…Bref, du journalisme. Mais travailler pour un magazine porno, 
c’est en soi sortir du rang. Portrait d’un « journaliste rock’n’roll ».

Julien Gonzalez et Maxime Le Roux. 

‘‘Nous commençons à déambuler dans les rues défoncées de 
la favela avec Marcelinha et son short ras-la-moule et mon 
photographe avec ses 12 000 dollars de matos autour du cou.”

‘‘On ne peut s’empêcher de faire la comparaison avec certains 
salons européens, où des godemichés douteux s’accumulent sur 
des étals fatigués et où la lingerie se vend au kilogramme.”

Florilège (extraits de Hot Vidéo)
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faisait remarquer pour revendre à la sauvette des Penthouse 
à ses camarades de classe. «  J’étais gosse. Je volais les re-
vues aux marchands de journaux et je revendais aux plus of-
frants. 35 francs ! De quoi me faire un peu d’argent de poche ». 
Reste qu’il se fera prendre par le pion. Un certain Lorenzo 
et héritera de 12 heures de colle. Ironie de l’histoire, quinze 
ans plus tard, Lorenzo deviendra sa signature dans le porno...
Alors se définit-il comme un journaliste lambda ? Plus ou moins. 
Depuis trois ans, il mixe entre Tsugi, « le magazine des tendan-
ces et des musiques électroniques », le soir et les weekends. Et 
la semaine chez Hot Vidéo. Une « vocation » qui lui est tom-
bée dessus du jour au lendemain. Il n’avait jamais imaginé un 
jour occuper ce poste atypique, lui au parcours très classique. 
Licencié en Histoire, il sort ensuite de l’IUT de journalisme de 
Bordeaux en 2002 et enchaîne stages et remplacements d’été en 
presse quotidienne régionale. Ses débuts sont, comme tout jour-
naliste, un peu balbutiants. Débarqué à Paris, il rédige ses pre-
mières piges pour le magazine de musique Trax. « A l’époque, 
cela me permettait de payer mon loyer. 18m², rue Cousteau ».
Cinq ans plus tard, Trax dépose le bilan et Géro-
me se retrouve de nouveau sur le marché du travail. 
Le tournant ? Une de ses amies lui transmet une annonce de 
l’Agence pour l’emploi des cadres. A la clé, une offre de CDI 
pour le magazine Hot Vidéo. « Sur le coup j’ai souri et puis je me 

suis laissé ten-
ter. J’ai envoyé 
mon CV et une 
petite lettre de 
motivation. Sans 
y croire. Après 
tout, je trouvais 
l’expérience 
marrante et dé-
calée : découvrir 

une autre approche du journalisme, moins consensuelle, plus iné-
dite. C'est plus marrant que de travailler pour Maisons et jardins ». 
Une proposition alléchante : 2 500 euros bruts. « Aujourd’hui, 
je gagne selon les primes jusqu’à 3 500 euros. Chez Hot, tu es 
payé au feuillet, au travail fourni et selon la difficulté des su-
jets ». La crise de la presse n’a pas totalement affecté le porno. 
Hot Vidéo a perdu des lecteurs mais a su relancer ses ventes en 
développant des suppléments DVD et en créant un site internet 
(www.hotvideo.fr). Le pari : une sorte de Médiapart du sexe, 
mi-gratuit un peu soft, mi-payant pour les abonnés en quête de 
hard. « Hot Vidéo est un peu un magazine hybride, à part dans 
le monde du porno. On y retrouve aussi bien des analyses de 

‘‘Ni couples libertins bedonnants tout de cuir vêtus, ni hordes 
de mecs qui zonent l’écume aux lèvres, le public est majo-
ritairement composé de jeunes couples, propres sur eux, qui 
rougissent quand ils s’approchent d’un vibromasseur.”

‘‘Alors que notre taxi laisse derrière nous les arrogants buil-
dings de l’avenue Paulista, le paysage urbain change, les trot-
toirs se dégradent, les façades d’immeubles s’effritent. C’est 
sûr, nous voilà à São Paulo.”

EN + : retrouvez notre 
vidéo du salon Eropolis  

de Bordeaux sur  
Imprimatur.fr  
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“Filmer  
les backstages 
du milieu 
pornographique”

film, des papiers sur les actrices, les différentes tendances du 
porno à l’étranger mais aussi des papiers anglés B to B, busi-
ness to business. On est entre Première et FHM. »
Pour beaucoup, le porno s’apparente à un milieu fermé. Une 
grande famille avec un sacré turn-over : « En moyenne, les 
journalistes ont entre quatre et cinq ans d’ancienneté. Seul un 
collègue a 15 ans de métier ». Attention genre réservé aux hom-
mes ! Dans sa mémoire, seule une ex-productrice et actrice X, 
Tavalia Griffin, aura trempé sa plume pour le magazine Cho-
bix, leur concurrent dans la presse X. Mais comment se fait-on 
embaucher dans le journalisme X ? Qui plus est quand on n’a 
ni « piston », ni d’autres bagages que des références électro ? 
Selon lui, rien d’insurmontable avec un peu de chance et de cu-
lot : « J’ai juste précisé 
au propriétaire que je 
trouvais ça intéressant 
de changer de pers-
pective, d’écrire dans 
un magazine que les 
lecteurs n’achètent pas 
uniquement pour les 
photos mais également 
pour les textes. Et je lui 
ai livré quelques anec-
dotes sur mes exploits 
passés à l’internat  ». 
Carte de presse et caméra à la main, Gérome Darmendrail par-
court le monde, avec « une liberté de ton qu’on ne retrouve 
pas dans tous les journaux ». Engagé en tant que journaliste 
de presse écrite, Gérome Lorenzo s’occupe surtout des « Hot 
reports ». A la manière de Striptease ou du Frédéric Taddeï 
de Paris Dernière, l’objectif est de « filmer les backstages du 
milieu pornographique. Des vidéos au format court, de trois à 
quatre minutes ». Cela ne l’empêche pas d’écrire des reporta-
ges de plusieurs semaines. Des papiers qui l'emmènent suivre 
des shooting hot dans les favelas de Paraisopolis au Brésil ou 
le premier salon de l’érotisme de Macao aux côtés de Katsuni. 
Là-bas, les rapports avec les actrices restent strictement ami-
caux et professionnels. Sans jamais dépasser les limites.
A travers ces reportages, il a développé son style : des papiers 
de dix mille signes écrits à la première personne. Toujours im-
pliqué pour faire ressentir son vécu. Sa vision des choses. De 
quoi assouvir sa passion pour le new journalism et copier à 
l'envi ses idoles Hunter Thompson et autre Tom Wolfe. Mais 
dans tout ça, le risque n'était-il pas de devenir blasé par le 
sexe ? « J'avais peur d'être anesthésié. Mais je fais la distinc-
tion entre la sexualité et la pornographie ». Tout est question 
de contexte... 

Gérome en trois dates
1993 initié au porno. Pamela 
Anderson, en poster central  
de Playboy, une révélation.
1996 pris la main dans le sac  
par Lorenzo, le pion de 
l'internat. Le grief ? Accusé  
de revendre des Penthouse. 
2007 embauché chez 
Hot Vidéo, debut d'une carrière 
de journaliste X. 
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Escort boys :  
et plus si affinités...
Cent euros l'heure, massage, sexe ou confessions. Ces jeunes 
garçons s'improvisent accompagnateurs, psychologues ou amants 
d'un soir. Pour Isaac et Madjid, escort boys à Bordeaux, prostitution 
rime avec argent facile. Mais pour hommes uniquement. 
Romain Barucq et Mickaël Frison  

T rouver un escort boy sur Bordeaux ? Deux clics 
sur Google suffisent. A la requête «  escort boy 
bordeaux », on découvre aussitôt les annonces de 
jeunes hommes proposant leurs services. Accom-

pagnement en soirée, conseil en image, massages naturistes... 
Difficile de ne pas comprendre « prostitution ». Si certains es-
corts n'indiquent pas clairement la nature de leurs prestations, 
d'autres jouent franc jeu. C'est le cas d'Isaac, 30 ans. Dans 
sa fiche publiée sur un site classique de petites annonces, on 
peut lire le portrait d'un « jeune masseur pour hommes, chaud 
et motivé, à l'écoute lors d'une séance intime à votre entière 
disposition ». 
Quant aux photos, elles offrent un corps bronzé et huilé, en 
maillot de bain, visage masqué. Autre escort, autres méthodes : 
Madjid, 31 ans, n'hésite pas à afficher son visage. Lui a rejoint 
un site réservé aux escorts. Sur sa page, les choses sont claires : 
en dessous de la qualification « très bon masseur », il précise 
être actif et passif. Aucun de nos deux jeunes hommes ne pré-
cise ses tarifs mais chacun indique un numéro de téléphone 
portable où il est immédiatement joignable. Un rendez-vous 
est rapidement fixé avec ces deux « masseurs »  qui envisagent 
leur activité différemment. Prêts ou non à accepter le terme de 
« prostitution », évoquant librement de ce qui se cache sous le 
voile pudique de l'escorting. A l'heure du rendez-vous place de 
la Bourse, puisque Isaac a caché son visage sur ses photos, nous 
accostons par erreur plusieurs passants, des garçons à l'appa-
rence soignée, répondant poliment à notre « bonjour ». Trouver 
un escort boy à Bordeaux est donc plus difficile qu'il n'y paraît. 

ISAAC, 30 ANS 
Isaac assume totalement le mot prostitution. Il assume aussi 
son passé : d'abord le trottoir, puis une vie en couple avec une 
femme avant de devenir père d'un petit garçon. Aujourd'hui, il 
enchaîne les rendez-vous tarifés, même s'il a repris ses études 
en ressources humaines. Au cas où...
 
Comment définiriez-vous votre activité ? 
Je me présente comme escort. On peut cacher beaucoup de 
choses derrière ce mot. Il y a de la psychologie, de la préven-
tion, des moments de détente et de relaxation. Mais c'est aussi 
du coaching et bien évidemment du sexe. C'est assez varié et 
enrichissant comme expérience mais il faut avoir une forte 

personnalité. Un moral d'acier surtout. Ce n'est pas évident de 
se retrouver avec quelqu'un qui ne nous plaît pas physiquement 
ou qui a le même âge que nos parents. Autre qualité indispen-
sable : avoir une hygiène irréprochable. Mon expérience me 
montre que ça ne paraît pas évident pour tout le monde. On ne 
peut pas arriver chez un client sans être douché et rasé de près. 
L'aspect physique et le sport ont aussi une certaine importance. 
Je passe trois à cinq heures chaque semaine dans une salle de 
sport. Je fais aussi du footing et de la natation. Les clients sont 
exigeants et ne veulent aucune poignée d'amour.

Sur sa page Internet, Isaac cache aussi son visage. 
Photo M. F.
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Quand avez-vous commencé ? 
Un peu par hasard. Au début, je cherchais une simple relation 
sur Internet. Un rendez-vous est rapidement pris. Arrivé sur 
place, je m'aperçois qu'il m'a menti sur son âge et sur son phy-
sique. Il m'a proposé de l'argent pour me "dédommager". Au 
début, je n'ai pas compris ce que cela voulait dire. Je pensais 
qu'il voulait simplement me payer un resto. Cela fait trois ans, 
aujourd'hui, que je fais cette activité. 
Escort boy c'est un autre mot pour désigner  
la prostitution ? 
Oui et je l'assume. C'est une prostitution de luxe car je peux 
choisir mes moments et mes clients. Il faut arrêter de dire qu'on 
est forcément malheureux quand on se prostitue. Cela peut 
être agréable aussi. Personnellement, j'aime le sexe et je suis à 
chaque fois excité de découvrir un nouveau partenaire. Ça me 
plaît beaucoup d'être un homme objet. Pas besoin de prendre 
un verre de whisky pour me donner du courage avant d'aller à 
un rendez-vous. Je ne suis pas non plus un 
junkie shooté au poppers.
Qui sont vos clients ?
La moyenne d'âge tourne autour de 40 ans. 
Des anonymes mais aussi des gens très 
connus : des chefs étoilés, des journalistes, 
des chefs d'entreprises, des hommes poli-
tiques, des sportifs... Tous ont de très gros 
moyens financiers et sont prêts à payer plu-
sieurs centaines d'euros pour quelques heu-
res. La moitié d'entre eux sont des hommes 
mariés ou en couple. Ils savent que je pré-
serve leur anonymat. C'est un accord tacite 
entre nous. D'ailleurs, je les ignore lorsqu'il 
m'arrive de les croiser dans la rue.
Certains sont des clients réguliers mais il y 
a aussi des occasionnels, c'est-à-dire des hommes en déplace-
ment professionnel qui s'autorisent des choses qu'ils ne peuvent 
pas faire chez eux. Il m'arrive de refuser certaines personnes. 
Le tout est d'y mettre les formes. C'est déjà pas facile de se 
prendre un râteau dans la vie alors se faire jeter quand on est 
prêt à payer un service, ça doit être dur à encaisser. Il m'arrive 
aussi de refuser certaines pratiques. Avoir un rapport sans ca-
pote est une demande qui revient souvent. Il y a donc aussi une 
part de prévention dans mon activité. 
C'est-à-dire ?
Je me rends compte que même les gens qui ont un bon niveau 
socio-culturel sont souvent sous-informés. On parle souvent 
du Sida mais il n'y a pas que cette MST. Le dialogue prend une 
part importante dans mon activité. J'ai des clients qui ne payent 
que pour discuter sous le prétexte fallacieux d'un massage. Ils 
sont malheureux dans leur vie sentimentale ou ils se sentent 
seuls, alors ils me parlent de tout : leurs problèmes avec leurs 
gamins, le dernier qui arrête ses études, leurs problèmes de 
divorce, de santé. Le thème de l'acceptation de l'homosexua-
lité revient souvent chez les hommes mariés : comment faire 
machine arrière ? Certains ont le sentiment d'être passés à côté 
de leur vie. On a tendance à l'oubier mais il y a un aspect psy-
chologique important dans mon travail. 
Comment se passent les rendez-vous ? 
Une règle d'or : ne jamais recevoir chez soi. Je rejoins le client 
soit dans sa chambre d'hôtel, soit chez lui directement. Certains 
aiment cet anonymat mais d'autres m'amènent dans des endroits 

où ils connaissent du monde. Ils me présentent alors comme un 
ami, un neveu ou un stagiaire. Il m'arrive aussi parfois de ne 
faire que de l'accompagnement : un dîner en tête-à-tête, une 
séance de cinéma, une pièce de théâtre. Je travaille tous les 
jours de la semaine et les rendez-vous sont souvent fixés en fin 
d'après-midi jusqu'à tard le soir. J'ai un client tous les jours  en 
moyenne, donc ça fait une trentaine par mois. 
Vous n'avez pas peur des mauvaises rencontres ? 
Une seule fois, un pompier un peu baraqué m'a mis dehors sans 
me payer. Pour me rassurer un petit peu, j'envoie maintenant 
un sms à un ami pour lui dire où et chez qui je me rends. Je lui 
en envoie un autre quand c'est fini. C'est un petit pacte entre 
nous. Il y a aussi des histoires plus étonnantes et quelque peu 
troublantes : j'ai été appelé par un monsieur d'un certain âge et 
quelque temps plus tard, je suis retourné dans la même mai-
son... mais pour son fils ! 
Combien cette activité vous rapporte-t-elle ? 

Je prends cent euros pour une heure. C'est 
un tarif psychologique. Si je commence à 
brader mon prix, je me brade moi-même. 
J'ai également crée un forfait pour le week-
end. En moyenne, je gagne entre 2 000 et 
2 500 euros net par mois. J'en déclare une 
partie via mon statut d'auto-entrepreneur 
de conseiller en image et à la personne. 
C'est mon avocat qui m'a conseillé : ça me 
permet d'être en règle vis-à-vis du fisc, de 
cotiser pour ma retraite et d'avoir accès à la 
sécurité sociale. 
Votre famille est-elle au courant ? 
J'ai la chance d'avoir des parents avec une 
ouverture d'esprit assez grande. Nous avons 
pu en discuter. On parle aussi des risques 

liés à cela. Avec mon frère, ça a été un peu plus compliqué au 
début. Ça va mieux maintenant. Il me demande si tout se passe 
bien et si je ne suis pas en galère financière. 
L'amour a-t-il une place dans votre activité ? 
Je suis célibataire mais si je tombe amoureux d'une personne et 
que c'est un sentiment réciproque, je pense que je lui parlerai 
de mon métier. Je vois ça comme un travail. Avoir une relation 
amoureuse en plus de cette activité ne me gênerait pas.  ►

“Dans la 
rue, quand 
je croise mes 
clients avec 
leur famille, 
je les ignore”
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MADJID, 31 ANS
“Mes clients 
sont surtout des 
hommes mariés”
Madjid est à l'heure à notre rendez-vous. Il attend calmement 
sur un banc, écouteurs sur les oreilles. A la terrasse du café, il 
parle sans complexe, assez fort pour que nos voisins de table 
puissent profiter de la conversation. Avec une facilité décon-
certante, il décrit son activité : il est escort boy depuis six mois. 
Mais il sait déjà que ça ne durera pas. En attendant, le jeune 
homme cultive avec soin son allure : cheveux coupés court, 
diamant à l'oreille et col en V ouvert sur un torse épilé. Madjid 
a toujours plu et aime être regardé dans la rue. C'est comme 
ça qu'il a atterri dans le monde de l'escorting. « Un homme 
m'a remarqué dans la rue. Il m'a accosté pour me proposer de 
passer une soirée avec moi. J'ai accepté et il m'a payé. » L'ar-
gent est son moteur. Une confession sans détour : « J'aime le 
sexe, j'aime l'argent ». Une attirance pour le luxe qui remonte 
à l'époque où Madjid était en couple. Son compagnon d’alors, 
un homme qui gagnait très bien sa vie, lui a offert une existence 
de rêve, faite de voyages, de maisons dans les îles, loin de son 
travail dans la restauration. Leur relation terminée, Madjid n'a 
pas voulu renoncer à ce mode de vie...

PAS UN PROSTITUÉ
Aujourd'hui, Madjid vit seul à Bordeaux. Il profite pleine-
ment de ses journées pour courir les boutiques et parfaire sa 

musculature. Ses soirées, il les réserve aux clients. « A 70 %, 
ce sont des hommes mariés. C'est ceux que je préfère, ils sont 
discrets et ne tombent pas amoureux ». Souvent, Madjid ne 
connaît ni les prénoms ni les numéros de téléphone de ces hom-
mes complexes. Anonymat et appels masqués sont de rigueur. 
Ensemble, ils conviennent d'un lieu, d'une heure de rendez-
vous et de la prestation : accompagnement, massage ou rapport 
sexuel dans la plupart des cas. Pourtant, même si on le paie 
pour une heure de plaisir, Madjid refuse net le mot prostitution, 
préférant celui d'escort ou d'accompagnateur. « Je peux choisir 
mes clients. Je n'aurai pas fait cette activité si ça avait été sur 
le trottoir. Quand j'arrive chez le client, j'ai mes écouteurs sur 
les oreilles et si il ne me plaît pas, je fais semblant de recevoir 
un appel urgent et je pars. » Le jeune homme connaît sa clien-
tèle : ils ont entre 35 et 50 ans, les plus vieux sont systémati-
quement exclus, tous ont une bonne situation qui permet de 
répondre au tarif demandé, 120 euros l'heure.

2500 EUROS PAR MOIS
Contrairement à son concurrent Isaac, pas question de conseil 
juridique ou d'auto-entreprise. Le garçon ne déclare rien au 
fisc. Toutefois, il accepte des petits boulots à l'occasion, pour 
bénéficier du chômage. Chaque mois, cette activité rapporte à 
Madjid entre 2 000 et 2 500 euros. Cet argent, Madjid en fait 
aussi profiter sa famille, ses onze frères et sœurs, et ses parents 
qui ont pourtant mal vécu son homosexualité. Pour les jours 
à venir, le planning de l'escort est déjà complet. Un client ce 
samedi soir, un habitué qu'il retrouve tous les dimanches après-
midi et quatre autres de passage dans la semaine. Quant à un 
avenir plus éloigné, Madjid a, là aussi, tout prévu. Un jour, il 
arrêtera. Quand son physique ne permettra plus les largesses 
de ses clients ou lorsqu'un jeune escort à peine majeur viendra 
casser les prix...

"J'aime le sexe, j'aime l'argent", un aveu sans pudeur pour Madjid. Photo : M. F.
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élections côté cour
Envoyés pour les cantonales par les médias locaux dans les 
préfectures, des journalistes transmettent les chiffres officiels :  
les soirées électorales reposent sur leurs épaules. 

Julien Baldacchino

Dimanche 20 mars, il est 19 h 40. J'arrive à la préfec-
ture des Landes, à Mont-de-Marsan. Les premiers 
résultats officiels du premier tour seront annoncés 
dans une vingtaine de minutes. Le téléphone de la 

chargée de communication de la préfecture retentit. Au bout du 
fil, le bureau local de France 3 qui m'a envoyé en “mission”. On 
demande des premiers résultats définitifs. « J'en ai, affirme la 
chargée de communication. Mais je ne peux rien vous donner 
avant 20 heures... Non, je n'ai pas le droit... Bon, ok, je vous 
les envoie. Mais ne balancez rien avant 20 h ! » dit-elle, d'un 
ton ferme. 
Pourtant, le suspense n'est pas le terme qui sied le mieux à ces 
cantonnales. Sur les quinze cantons renouvelables des Landes, 
quatorze sont acquis à la gauche. Reste le canton de Gabarrets, 
où le conseiller UMP Michel Herrero espère briguer un troi-
sième mandat. Tous les yeux sont tournés vers ce canton . C'est 
la consigne qui nous a été donnée. 
A 20 heures, c'est la cohue. Nous avons beau n'être que quatre 
dans la pièce, l'imprimante fonctionne sans relâche, et le fax 
prend le relais, pour envoyer les résultats vers les rédactions. 
A quelques mètres de là, un duplex est en cours pour France 
Bleu. En fond, la télévision annonce les premiers résultats. 
France 3 m'appelle, il y a un direct dans quelques minutes, ils 
ont besoin de chiffres. Bruts, et rapides. 
Sans avoir le temps de les recopier sur les fiches qui m'ont été 

données, je donne les premiers résultats définitifs. A Gabarrets, 
Michel Herrero est mis en ballotage. A Dax-nord, la candidate 
sortante obtient 49,59 %. Pas assez pour éviter le deuxième 
tour. Je me perds dans les fiches qui arrivent de plus en plus 
vite.
A Saint-Vincent de Tyrosse, le Front National cumule 15,25 % 
des suffrages exprimés : je me rue sur mon téléphone pour 
annoncer une triangulaire. Erreur, c'est le pourcentage des ins-
crits qui est pris en compte pour définir s'il y a triangulaire ou 
non. Le résultat a déjà été annoncé, il faut rectifier au plus vite, 
car les appels de téléspectateurs dubitatifs commencent à arri-
ver. Je commence à me demander si je ne me suis pas trompé 
dans l'ensemble des résultats. La tension monte, et cela se sent 
dans la voix de mon interlocutrice, qui finit par lâcher un « Pu-
tain ! ». Tous les journalistes sont mis à contribution pour véri-
fier les chiffres qui ont été donnés au préalable. Heureusement, 
ils étaient corrects. L'agitation retombe à mesure que le rythme 
de l'imprimante s'apaise. Une demi-heure plus tard, tous les 
résultats sont annoncés, je peux plier mes affaires.
Pendant ce temps, des élus continuent de se présenter au salon 
de presse pour obtenir les résultats, avant d'être renvoyés vers 
un autre bureau. En fin de soirée, journalistes et administratifs 
sont éreintés par l'agitation des dernières heures. Nous nous 
rassurons tous, en nous disant que pour le scrutin du deuxième 
tour, la pression sera moins forte. Du moins on l'espère !

qui est 
Jean 
Belcier ?
La galerie Aérolithe de Bordeaux 
a lancé le 8 mars un projet 
photographique autour des 
quartiers Saint Jean et Belcier.
Nastassia Solovjovas.

« Qui est Jean Belcier ? », c'est le titre de l'exposition lan-
cée par la galerie Aérolithe située dans le quartier de la gare. 
L'idée ? Photographier les visages qui composent les quartiers 
Saint Jean et Belcier, pour aboutir ensuite à une exposition qui 
aura lieu en juin ou septembre 2011. « Le but est d'inciter les 
gens à venir dans la galerie pour se faire photographier dans le 
studio », explique Cécile Labonne, une des trois responsables 
du lieu artistique. 
Les personnes tentées par l'expérience seront prises sur fond 
blanc. Place à la sobriété. « Il est important qu'elles soient tou-
tes prises dans ce cadre. Cela créé une unité et efface toute 
distinction sociale », explique la photographe. « Vous habitez, 
travaillez ou passez régulièrement dans les quartiers Saint-Jean 
et Belcier, venez vous faire photographier gratuitement », pro-
pose l'affiche. Un cliché sera offert à chaque personne ayant 
osé pousser la porte de la galerie. « C'est surtout l'occasion 
de sortir de la stigmatisation de ces deux quartiers, dont on ne 
connait pas forcément les visages », conclut la jeune femme.
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Société I mode de vie

Roger, 33 ans, ingénieur 
enseignant dans un lycée 
professionnel 
"Quand on veut, on peut ! 
Qu'on soit manuel ou 
non, tout s'apprend" 
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Aux bassins à flot, ils sont plusieurs à vivre  
sur leur embarcation. Qu'ils souhaitent 
partir en mer ou rester à terre, leur choix 
est hors du commun. Une philosophie de 
vie qui oblige ces aventuriers modernes à 
quelques concessions. De bonne grâce.

Viens chez moi,  
j'habite sur un bateau

Marc Bouchage & Aurélie Dupuy

A gauche : Roger Ganovelli, à bord du "Spirit of twins".
Ci-dessus : son navire en carénage (à droite de la voiture), vu depuis le ponton 
d'en face. Pari gagné pour Roger : après une année de travail acharné, son 
bateau est presque terminé.
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Originaux plutôt que marginaux. Les habitants du quai du Lagon bleu sont des rêveurs, certes, mais avec les pieds 
sur terre. Ils ont conscience que ce choix de vie n'est pas toujours simple, surtout l'hiver. L'espace est limité, l'intimité 
réduite. Mais en contre-partie, il y a cette fraternité qu'on peine à retrouver aujourd'hui en ville. Ici les gens se parlent, 
s'entraident même s'il y a "des cons comme partout" plaisante Roger. Dans quelques mois, il larguera les amarres 
peut-être en direction de la Nouvelle-Zélande, sans savoir s'il reviendra.
Tous peuvent compter sur l'association Lagon bleu. Elle gère cette partie du quai et leur apporte son soutien. "Ici, tu 
ressents le besoin de rendre ce qu'on t'a donné" tient à préciser Matthieu, un des voisins de bateau de Roger, arrivé 
il y a deux ans dans le port.
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En haut à gauche : Bernard Marie, 49 ans, propriétaire du "Balancine". Cet ancien artisan reconverti dans l'enseigne-
ment professionnel à Pessac ponce les nouvelles marches de l'échelle de son catamaran à double coque. Il compte 
partir avec son épouse Danièle, en 2012, direction la Méditerranée.
En bas à gauche : Matthieu, 24 ans, ancien Compagnon du Tour de France, aujourd'hui menuisier sur un chantier 
naval et sa conjointe Charlène, 23 ans. Ils ont quitté leur vie en appartement et ont acheté ce bateau il y a deux ans. 
Un moyen pour eux de préserver leur liberté et de rester nomade tout en étant propriétaire.
Au centre : une vue du port.
En haut à droite : les voisins viennent déjeuner chez Roger.
En bas à droite : la convivialité d'un café sur le quai. L'occasion de discuter et d'échanger.
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Sur le quai opposé à l'entrée 
de la Base sous-marine, le 
"Sinbad" est à quai. L'allure 
de pirate du maître des lieux 
lui colle à la peau. Jean-Yves 
Sainrames est né à Bordeaux 
mais n'a jamais vraiment vécu 
sur terre. Lors de son premier 
voyage, il avait 25 ans. Avec 
sa femme, ils ont pris la direc-
tion de la  mer Rouge sur les 
traces du voyageur Henry de 
Monfreid. 
Son tatouage, il l'a fait en ren-
trant de son dernier tour du 
monde qui a duré six ans en 
2005. "Je me suis inspiré des 
tatouages des Samoa. Chez 
eux, c'est une carte d'iden-
tité. Il leur donne leur statut 
et leur rang. Le mien n'a pas 
de signification particulière. 
C'est une version plus allégée, 
européanisée".
Aujourd'hui, son navire béné-
ficie de tout le confort moder-
ne : lave-linge, cuisinière... et 
même flûtes à champagne ! Le 
Sinbad vit du tourisme. Le 16 
octobre prochain, il prendra 
la mer direction l'Afrique ou 
l'Amérique centrale pour un 
projet humanitaire  : apporter 
du matériel médical dans des 
zones difficiles d'accès. 

Jean-yves, 61 ans : 
"Je suis peut-être l'un des derniers 
aventuriers dans une société où 
tout est aseptisé. Moi je me gère" 
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Les handicapés 
d'abord 
Dans le monde de l'entreprise, Synergy est un ovni. Alors que 
certaines entreprises rechignent à respecter le quota imposant le 
recrutement de personnes handicapées, Synergy s'en est fait une 
spécialité il y a 20 ans.
Ange Claudia Lipemh 

Noyée dans la zone industrielle de Pessac, Synergy 
passerait presque inaperçue. Seul indice de sa pré-
sence : un minuscule écriteau planté à l'entrée du 
bâtiment, et quelques employés en blouse blanche 

fumant une cigarette.  Dans le hall d'entrée, une immense statue 
verte recouverte de cartes 
électroniques, pastiche 
du Penseur de Rodin, ac-
cueille les visiteurs. Plus 
loin, rassemblés devant la 
machine à café, des em-
ployés échangent quel-
ques mots. D'apparence, 
Synergy ressemble à tou-
tes les entreprises. Il faut 
attendre de pénétrer dans 
les ateliers pour y déceler 
sa particularité : les trois 
quarts des salariés souf-
frent d'un handicap lourd 
ou léger.
Marc, 50 ans, travaille ici 
depuis seize ans. Ancien 
maquettiste chez Das-
sault, il est contraint à un 
reclassement profession-
nel après un accident lors 
d'un match de hockey sur 
glace. « J'ai dû apprendre 
sur le tas, je me suis adap-
té ». Bémol : c’est une re-
conversion dans laquelle 
Marc ne s'épanouit pas : «  Je suis maquettiste de formation et 
je me retrouve à être monteur-câbleur. L'électronique ne m'in-
téresse pas. » Pourtant, Marc ne rejette pas en bloc l'entreprise. 
Il admet volontiers que Synergy lui a fourni une opportunité 
pour renouer avec le monde du travail. Mais il regrette que 
l'entreprise ne soit pas un tremplin vers une insertion dans une 
entreprise classique : « L'idéal serait que nous ne restions pas 
plus de cinq ans ici. On pourrait alors intégrer une boîte tradi-
tionnelle. Je ne vois pas pourquoi les handicapés ne devraient 
que travailler ensemble. Nous pouvons aussi être efficaces avec 
d’autres salariés. ». 
Synergy est ce que l'on appelle une « entreprise adaptée ». Elle 

recrute majoritairement des personnes handicapées. Aussi doit-
elle adapter ses locaux, ses outils et son mode de fonctionnement 
selon le handicap de chacun de ses salariés. Eric Soumaille, di-
recteur de Synergy, résume : «  Si un de nos employés est dans 
un fauteuil roulant, nous devons lui assurer une mobilité dans 

l'enceinte du bâtiment. Ce 
qui revient notamment à 
élargir l'accès d'un atelier 
à l'autre.  ». Une adapta-
tion sur mesure qui va 
jusqu'à modifier les pos-
tes de travail : « Il s'agit 
pour nous de garantir que 
les outils soient à la por-
tée des salariés souffrant 
de problèmes de dos, en 
adaptant les sièges ». 
Pull rose pastel, yeux 
clairs, Cathy, 50 ans, tra-
vaille en tant que “réfé-
rente” de Synergy auprès 
d'IBM depuis cinq ans. 
Employée énergique et 
enthousiaste, elle a vite 
gravi les échelons. Cathy 
était caissière dans un su-
permarché avant de souf-
frir d'une hernie discale et 
d'une paralysie des bras : 
« Pendant dix ans, j'ai dû 
porter des charges lour-
des. Lorsque je ne pou-

vais plus continuer, j'ai perdu mon travail. ». Battante, Cathy 
n'a jamais caché son handicap auprès des entreprises : « J'ai 
toujours mis en avant que j'étais travailleur handicapé. Je me 
débrouillais même pour insister sur l’intérêt qu'elles auraient 
à m'employer. Malgré tout ça, j'ai essuyé beaucoup de refus. 
Les gens associent presque toujours le terme handicap à un 
handicap lourd alors que le mien ne me gêne en rien dans mon 
activité professionnelle ». Pour elle, Synergy est l'entreprise 
idéale : « J'adore mon travail. Les gens s'entraident ici. Il n'y 
a pas la pression que l'on peut retrouver dans une structure 
normale. » En tout cas, Synergy a fait son trou à Pessac. Et tra-
vaille aujourd'hui avec une dizaine d'entreprises de la région. 

Chez Synergy, chacun a sa place. Photo D. R.
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Femme actuelle,  
t’as la dégaine !
Depuis deux ans, les gaines réinvestissent les armoires. Sorties de 
la naphtaline, elles s’affichent sans complexe sur nos petits écrans 
dans « Belle toute nue », émission qui entend aider des femmes 
rondes à s’assumer… en leur conseillant de porter une gaine ! 
Eclairage sur un retour discret et prospère aux Galeries Lafayette 
parisiennes, à l’étage mode séduction. Ludivine Tomasi

«Moi, mon problème, c’est pas que les femmes 
ne veulent pas porter de gaines. Au contrai-
re. Mon problème, c’est que j’en reçois plus 
pour l’instant. Ça fait un carton ! » Lauren-

ce, vendeuse chez Aubade, déplore déjà la rupture de stock 
de sa dernière culotte gaine up-sculpt. L’article ne s’éternise 
pas en rayon.« Les clientes s’arrachent ce modèle depuis son 
arrivée au mois de septembre », note cette brune au décolleté 
pigeonnant. Sans compter que la concurrence est rude : sur les 
50 marques de lingerie occupant le troisième étage des Gale-
ries, toutes proposent des sous-vêtements gainants.
 Aubade a toujours vendu de la gaine ou du corset. Aujourd’hui, 
l’enseigne se démarque avec de nouveaux modèles « qui mon-
tent jusque sous les seins, permettant d’affiner à la fois le 

ventre, les hanches et les fesses ». Tout un programme. Avec 
effet technique garanti. Mais qu’en est-il de « l’esthétisme roi » 
où l’affriolant et le dénudé l’emportaient sur le suggéré ?
Visiblement, la tendance culottes hautes, façon pin-up des an-
nées 50, gagne du terrain. Mais les collections « gaino-galbo-
sculptantes » ne font pas l’unanimité. Surtout chez les maris 
ou compagnons potentiels de chambrée, à l’instar d’Arnaud,  
perdu dans les dédales du temple des dessous. Apeuré, il se 
décide, dans un élan de courage, à donner son avis : « Je ne 
porte pas de gaine, donc ça ne m’inspire pas grand-chose. Je 
ne conseillerais pas à ma femme d’en mettre. Après, c’est une 
question de goût. On est dans un pays libre, les femmes mettent 
ce qu’elles veulent. Ce que les hommes pensent sur ce que 
portent les femmes, ça n’a pas d’importance. Mais ce que les 

Nicole, qui « n'achète pas beaucoup de lingerie », se laisse convertir à ce modèle gainant. « Il monte très 
haut et permet d'estomper les protubérances abdominales » s'engage la vendeuse.
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J’ai testé pour vous 
le panty Wacoal
« La gaine que nous vendons le plus, c’est celle-ci. Elle 
s’étend de la fin de la poitrine au début des genoux. 
Elle est très efficace et confortable. Nous n’avons 
que des retours positifs », tente de me convaincre la 
vendeuse. « Vraiment ? Eh bien, c’est ce que nous al-
lons voir ». J’attrape l’immondice et je file en cabine 
d’essayage.
À première vue, l’enfilage s’annonce sportif. Impression 
confirmée au passage des cuisses : « Elle m’a donné 
la bonne taille ou quoi ? ». Théoriquement, oui. Mais 
c’est sans compter sur les matières-compresses  : un 
savant mélange 
polyester-ny-
lon-élasthanne. 
Ah, il ya quand 
même 1 % de 
coton. C’est vrai 
qu’ils ont pensé 
au confort, la 
vendeuse n’a 
pas menti. En 
plus, après l’es-
sayage, je dois 
avoir perdu en-
viron 300 gr. 
Ce panty  n’est 
donc pas QUE 
de la triche. Ha-
letante, je me 
tourne vers le 
miroir et… 1, 2, 
3, je lâche l’élastique ! L’effet est à couper le souffle ! 
Coté esthétique, on reste dans le sportif. Cycliste en 
caleçon ou plongeuse en mal de sponsors (je n’ai pu 
me payer la combi complète), c’est au choix. J’opte 
pour la plongée, plus pratique quand on est déjà en 
apnée. Pour faire bref, c’est immonde. De profil, je 
tente le palper… Et là, miracle, j’ai le corps d’une bo-
dy-buildeuse gonflée aux hormones. Je commence 
presque à apprécier cette fausse silhouette athlétique. 
Il me faudrait juste un temps d’adaptation. Histoire de 
m’habituer. Alors je m’assoie et que vois-je ? Ma bouée 
joue la résistance mais elle fait franchement moins la 
maline. Quelle dégonflée ! Dernière position, accrou-
pie cette fois. Ok, le panty s’adapte au mouvement. 
Mais qu’est-ce qu’il fait chaud là-dessous, ça me dé-
mange trop. Allez hop ! Je l’enlève. Enfin, je tente de 
le retirer sans m’arracher l’épiderme avec. Ouf ! Quel 
soulagement ! Pendant un instant, je ressens ce que 
doit éprouver – du moins j’imagine – un serpent en 
mutation. Sauf qu’en lingerie, faire peau neuve, c’est 
plutôt coûteux : 82 € pour être précise. Le panty re-
tourne en rayon. Quant à moi, je continuerai à rentrer 
ma brioche et serrer les fesses encore un moment.

LINGERIE I REVIVAL 

femmes pensent de ce qu’elles portent, oui ». Voilà qui est dit. 
Justement, en ce vendredi matin de mars, on aimerait savoir ce 
qu’elles en disent, les femmes, de ce retour à la lingerie phare 
d’après-guerre. Si les vendeuses vantent un port décomplexé 
de la gaine, les acheteuses ne sont pas toujours à l’aise dans 
leur body. 

Coup marketing et effet de mode
Chez Wacoal, comme le slogan l’indique, on sait ce que veulent 
les femmes. La marque japonaise a très vite exploité le filon. 
Plus de dix produits vendus en moyenne par jour, parfois plus 
en été : sa ligne beauty secret cartonne. Et pour cause. Sur le 
marché grimpant de la gaine, elle est la seule à être déclinée sur 
cinq modèles. Body, panty, string et culottes « affinent la taille, 
estompent le ventre en toute invisibilité, c’est magique ». 
Mais pourquoi un tel besoin maintenant ? « Dans une société 
où l’apparence détermine les achats des femmes, la gaine aide à 
se sentir rassurée, dans sa robe du soir par exemple.Les femmes 
sortent beaucoup et la mode se porte très près du corps. On 

en vend aussi dans des pe-
tites tailles, à des femmes 
qui n’ont rien à cacher, car 
ça raffermit. On peut être 
mince, mais molle ! », ar-
gumente avec ferveur Gi-
sèle, la vendeuse. De quoi 
nous rappeler que la récla-
me pour la première gaine, 
«  c’est toujours la même 
robe mais plus la même 
femme », reste d’actualité. 
Jouant des complexes fé-

minins, cette promesse fonctionne. Sans réfléchir, Nicole dé-
bourse 77 € dans LA culotte miracle : 66 % polyamide-nylon, 
33 % élasthanne et 1 % coton. Que du bonheur  ! « Ça me 
permettra de mettre la robe que je veux pour un mariage. C’est 
un peu gênant quand même de parler de ça. En plus, je ne pense 
pas que mon copain va apprécier, il préfère ces petites choses 
là », confie-t-elle, pointant du doigt une série de strings. 
Quelques boxers et autres petites culottes à froufrous plus loin, 
du côté de l’enseigne Triumph, la quête de la minceur n'expli-
que pas la résurrection du gainant. Ou plutôt du sculptant et du 
galbant, pour utiliser les termes mis en avant par les marques 
de lingerie. Ce coup marketing serait à l’origine du succès en 
rayon. Exit le mot gainant qui fait peur et les armatures qui 
compriment les côtes. Avec ces dessous, la femme a désor-
mais l’impression de maîtriser son corps. C’est psychologique 
et ça change tout. Même si vouloir dissimuler ses bourrelets 
et façonner sa silhouette n’a rien de nouveau. « Ce sont les 
mentalités qui ont évolué, explique Sabrina, la responsable des 
ventes, surtout sous l’impulsion des créateurs. Ce type de lin-
gerie s’impose comme une tendance. C’est typique de l’effet de 
mode. Le string s’essouffle, alors on remet au goût du jour les 
anciens modèles ». Sous peine d’être parfois incohérent dans 
le renouvellement-ou non- de certains articles : « Les créateurs 
veulent changer les habitudes de consommation. Ils ont retiré 
de la vente le panty Sphynx. Il était perçu comme un modèle 
pour mamies mais il engendrait une forte demande ». Quelle 
ironie ! Au final, la gaine, qui permet de tricher, feint de raviver 
les dessous de nos grand-mères.

« On est dans 
un pays libre, 
les femmes 
mettent ce 
qu’elles 
veulent »
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Mériadeck pris  
entre deux feux

Hockey, patinage, concerts, 
spectacles d’humour, Mériadeck 
est loin d'être simplement 
une patinoire. Pendant une 
quarantaine de jours par an, 
impossible d'y voir le moindre 
centimètre de glace. Tout ça 
demande une organisation sans 
faille, de façon à ce que les 
usagers subissent le moins de 
désagréments possibles.

Deuxième patinoire de France en surface, première 
salle de l'agglomération bordelaise en termes de 
capacité (7 200 places en configuration spectacles, 
3 200 en mode patinoire), la salle est occupée en 

permanence. Avec des agendas de plus en plus serrés pour les 
artistes comme pour les sportifs, tout y est millimétré. Il ne 
faut que six heures pour passer d'une patinoire à une salle de 
concert (voir encadré). Mais ce modèle multifonctionnel est-il 

réellement rentable ?
En trente ans d'existence, elle a toujours été et reste, pour le 
moment, la seule salle capable d'accueillir des artistes d'enver-
gure nationale. Mais c'est aussi la seule patinoire permanente 
de Gironde. Elle abrite ainsi de nombreuses activités relevant 
de la glisse. Ce qui n'est pas sans poser quelques problèmes de 
calendrier entre les différents utilisateurs. En premier lieu, les 
Boxers de Bordeaux, club professionnel de hockey sur glace, 
qui évolue en haut de classement du deuxième échelon national 
(voir interview). 
D'autres sportifs utilisent aussi la patinoire comme, par exem-
ple, le Bordeaux Sports de Glace (BSG), club de patinage syn-
chronisé et de danse. Viennent ensuite les scolaires, des enfants 
de la maternelle aux étudiants des facultés de sports. Le com-
plexe sportif est évidemment accessible au grand public tous 
les jours (sauf le lundi). 

Du chanteur au catcheur
Tous les jeudis soirs, des sessions de kart sont organisées pour 
des groupes, souvent des Comités d'Entreprise. Cette diver-
sité a un but essentiel: la rentabilité. « Bien que la mairie de 
Bordeaux soit propriétaire des murs, nous gérons la patinoire 
depuis 1998. Des contrats en délégation de service public sont 
signés tous les cinq ans », précise Brigitte Janning, directrice 
de la patinoire Mériadeck et employée d'Axel Vega.

Adrien Larelle et Laurent Pomel

Plus d'une centaine de personnes profite de la patinoire lors 
des heures d'ouverture au grand public. Photo Laurent Pomel
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Changement 
Top Chrono
Ils sont entre vingt et trente, majoritaire-
ment étudiants. Ils ont six heures chaque 
soir de spectacle pour transformer la pa-
tinoire en salle de spectacle. Il s’agit de 
couvrir la glace d'un revêtement isother-
me et solide, démonter les vitres autour 
de la glace et une partie des balustrades 
et monter la scène et les tribunes.
Après le show, ils ont le même délai 
pour tout refaire à l'envers, avec en plus 
le nettoyage du lieu.

Trois questions à Philippe Mangé, 
responsable de l’organisation des 
matches des Boxers de Bordeaux.

Comment s’organise la gestion du calendrier  
de votre club avec la patinoire ?
La programmation des concerts et autres spectacles 
est organisée un an à l’avance. Axel Véga (NDLR : 
société gestionnaire de la patinoire) nous transmet le 
calendrier puis c’est à nous de nous organiser avec 
la fédération française pour l’élaboration de notre 
propre calendrier.

Rencontrez-vous des problèmes d’organisation ?
La fédération est plutôt conciliante et essaye de pla-
cer tant bien que mal nos matches à domicile lorsque 
la patinoire nous est disponible. Ce n’est pas toujours 
évident. Le principal problème que nous rencontrons 
concerne les entraînements. Le partenariat que le 
club a établi avec la patinoire ne nous donne aucune 
priorité par rapport aux autres activités de celle-ci. 
Du coup, nous n’avons qu’un certain nombre d’heu-
res qui nous sont réservées et elles sont loin d’être 
suffisantes ! Un exemple : cette saison, nous allons 
jouer les play-offs et nous ne pourrons pas nous 
entraîner toute la semaine qui précède notre premier 
match. C’est une aberration pour un club profession-
nel comme le nôtre.

Pourquoi la priorité est-elle donnée  
aux spectacles ?
Tout simplement parce qu’ils sont beaucoup plus 
rémunérateurs. Lorsqu’on organise un match, les 
recettes tirées de la billetterie reviennent au club 
directement. Axel Véga n’en profite pas. Seules les 
recettes des buvettes à l’intérieur de la patinoire ne 
nous concernent pas.

Cette société privée entretient des relations importantes avec 
le service des sports de la mairie mais assez peu avec celui de 
la culture. Pourtant, la salle tient un rôle prépondérant dans 
l'organisation de spectacles dans la cité girondine.
Quarante jours par an, la glace disparaît pour laisser place à 
une scène où chanteurs, humoristes et même catcheurs se suc-
cèdent. Chaque représentation n'empêche les patineurs de s'ex-
primer qu'une seule journée, sauf cas exceptionnels. 

Un gouffre financier
La patinoire a intérêt à accueillir régulièrement des spectacles, 
car ce sont les activités les plus rémunératrices. En effet, « la 
structure est déficitaire, comme tous les équipements sportifs 
en France », explique Brigitte Janning, la directrice du lieu. 
« Les dépenses s'élèvent à 3 millions d'euros et les recettes 

à 1,5 million. La mairie 
doit donc renflouer les 
caisses à hauteur de 1,5 
million d'euros environ 
par an. »
Axel Vega loue l'en-
ceinte en échange d'un 
pourcentage des recet-
tes de billetterie, avec 
l'assurance de recevoir 
au moins 8000 euros. 
Ce qui couvre le coût de 

la transformation de la salle, estimé entre 5 et 6 000 euros.
Par mesure d'économies, l'édifice est fermé l'été. A cela deux 
raisons : pour commencer, l'absence de demande de la part du 
public. Ensuite, le gouffre financier que constituerait le refroi-
dissement d'une salle de cette envergure, mal isolée.
A l'automne 2013, l'Arena ouvrira ses portes à Floirac  ; la 
nouvelle enceinte dédiée aux sports et aux spectacles pouvant 
recevoir jusqu'à 15 000 personnes. Se posera alors la question 
de l'occupation de Mériadeck qui ne peut se contenter du côté 
sportif pour fonctionner. Pour l'instant, rien n'a été déterminé 
quant au fonctionnement de cette nouvelle salle.

Le site  
se diversifie 
dans un  
seul but : 
la rentabilité
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quel 
avenir 
pour 
l'équipe  
de 
France ?

A six mois de la Coupe du Monde 
en Nouvelle-Zélande, le XV de 
France de Marc Lièvremont 
n'a jamais eu aussi peu de 
certitudes. Après un Tournoi des 
VI nations terminé à la deuxième 
place mais sans convaincre. Il y a 
du pain sur la planche. 

La victoire contre le Pays de Galles samedi dernier 
(28–9) en clôture de la compétition européenne ne suf-
fit pas à estomper les doutes. Comme le succès face à 
l'Ecosse le 5 février (34–21) en ouverture et en Irlande 

une semaine plus tard (22–25). Les hommes des Highlands ne 
sont plus que l'ombre d'eux-mêmes depuis plusieurs années. 
Les joueurs au Trèfle ne savent toujours pas gérer les grands 
événements, en l'occurrence leur premier match dans l'Aviva 
Stadium flambant neuf.
Qu'on ne se méprenne pas, le vrai visage du XV de France n'est 
vraisemblablement pas non plus celui aperçu en Italie. Sou-
haitons-le du moins ! La défaite historique à Rome le 12 mars 
(22–21), la première face aux Transalpins en match officiel a 
montré des Bleus apathiques, presque pathétiques. Un peuple 
gaulois désorganisé face aux armées enfin structurées venues 
de la Botte.
Le match le plus abouti de ce début 2011 reste sans conteste le 
duel face à l'Angleterre fin février. Le Crunch. Ce qu'on aurait 
voulu être le finale d'une compétition au charme désuet mais 
toujours envoutant. On y a cru. Thierry Dusautoir, capitaine 
courage, et ses partenaires n'ont pas démérité. Faute d'anima-
tion offensive et de communication défensive efficaces, le Coq 
s'est quand même fait plumer (17–9).

Responsabilité collective
Après cinq matchs, les Bleus ne savent pas vraiment où ils en 
sont. Pas plus qu'au lendemain de la défaite record de novem-
bre contre l'Australie (16–59). On repart de zéro alors que le 
Tournoi 2010 terminé par un grand chelem avait apporté ce 
qu'on croyait être des certitudes. Forcément, Marc Lièvremont 
et son staff ont été montrés du doigt. Comme toujours en pareil 
cas. Une comparaison abusive avec les footballeurs-mutins de 
Knysna et une ressemblance Domenech-Lièvremont ont été 
avancées.
Le sélectionneur et ses adjoints ont leur part de responsabilités 

dans ces échecs, ne le nions pas. N'oublions pas non plus qu'ils 
ne sont pas les seuls. De la présidence de la Fédération fran-
çaise de rugby (FFR), qui les a nommés, aux joueurs, tout le 
monde est coupable, chacun à son échelle. Pierre Camou, pré-
sident de la FFR, premier soutien de son sélectionneur, refuse 
toute remise en cause même minime. Les joueurs ne sont pas 
non plus exempts de tout reproche. Certes, les préparations sont 
courtes et les calendriers surchargés. Mais cela n'empêche pas 
l'agressivité (positive) et la concentration, deux notions com-
plètement oubliées à Rome partiellement le reste du temps.
Sébastien Chabal reste une tête de gondole plus en vue en 
4 x 3 qu'en 2 x 40 minutes. Les tentatives de rajeunissement 
ont avorté. Yoann Huget confirme qu'il est encore un peu juste 
pour le niveau international ; le Clermontois Julien Pierre pas 
assez solide ; le Catalan Guilhem Guirado pas assez saignant. 
Certes, Lièvremont l'a dit, son réservoir de joueurs ressem-
ble davantage à un jerrycan qu'à une citerne. Néanmoins, il se 
passe de joueurs qui ont largement fait leurs preuves, de Florian 
Fritz à Clément Poitrenaud en passant par Julien Malzieu ou 
Louis Picamoles. Avec en plus les blessures de David Skrela, 
Dimitri Swarzewski ou Fabien Barcella, pas facile d'être tou-
jours compétitif.

Tirer dans le même sens
Les clubs ont aussi une part de culpabilité. Tous ne jouent pas le 
jeu de l'équipe de France, vitrine du rugby hexagonal. Dernier 
exemple en date : Clermont demande (et obtient) un change-
ment de date pour la commission de discipline devant sanc-
tionner Aurélien Rougerie, empêchant le joueur de participer à 
France-Pays de Galles. Toutefois, on ne peut pas reprocher aux 
clubs de se comporter comme des entreprises. Le passage au 
professionnalisme, il y a à peine quinze ans, a encore du mal à 
passer chez certains, nostalgiques d'un rugby « à l'ancienne ». 
Pourtant, il est inéluctable. 
A six mois d'une échéance comme le Mondial, tout le monde 
devra pourtant aller dans le même sens. Et pour les détracteurs 
de Lièvremont, de ses choix ou de son système de jeu, il faudra 
faire contre mauvaise fortune bon cœur.
Reste tout de même une lueur d'espoir. En 1999, les Français 
avaient terminé l'ultime Tournoi des V nations à la dernière 
place avec trois défaites. Le moral dans les chaussettes avant 
de co-organiser la Coupe du monde. Les bleus avaient quand 
même atteint la finale, éliminant au passage les All-Blacks néo-
zélandais en demi-finale (43–31) au terme d'un match excep-
tionnel. Les Bleus 2011 pourront-ils imiter leurs aînés ? Qui 
vivra verra.

Adrien Larelle
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101 
Album de Keren Ann. Chez EMI Music.
Difficile de qualifier la musique de Keren Ann. Ni pop, ni folk. 

Disons plutôt « rock planant », 
un peu aérien, un peu mystique. 
Pour 101, la chanteuse, qui par-
tage sa vie entre l'Europe, les 
Etats-Unis et Israël, a délaissé 
une nouvelle fois la langue fran-
çaise. Dommage : les textes de 
ses premiers albums, tous écrits 
dans la langue de Molière, sont 
de vrais bijoux. Mais réjouis-
sons-nous : dans ce nouveau dis-
que, Keren Ann réussit encore 

à nous toucher, à parler d'amour, de colère, de voyage... Trois 
chansons à retenir : Blood on my hands, délicieusement tragique, 
bande-originale tardive d'une tuerie à la Kill Bill, le délicieux 
My Name is Trouble, premier single, terriblement efficace, et 
101, chanson qui clôt l'album, sorte de descente aux enfers chif-
frée, où la chanteuse énumère son univers depuisle nombre 101 
jusqu'à 1. Pour les fans, surveillez la toile : le plan média de 
Keren Ann comprend une quantité de sessions live destinées aux 
sites internet des journaux. Une façon pour la chanteuse d'éviter 
les déjà trop nombreuses questions au sujet de sa nouvelle coif-
fure à la Mireille Mathieu... 

Bichon
Album de Julien Doré  
sorti le 21 mars.
Après son premier album 
intitulé Ersatz, Julien Doré 
revient avec Bichon. Fidèle 
à lui-même, le chanteur sert 
sur un plateau de trouvailles 
musicales sa poésie barrée 
et ses tendres ovnis. « J'aime 
pas quand tu files, quand tu 
t'habilles en trois secondes. Retourne le vinyle, éteins ta der-
nière blonde », ce sont les paroles de Kiss me forever, un titre 
à croquer. Comme dans son précédent album, le saltabanque 
aime glisser ça et là des mots issus de la langue de Shakespeare, 
comme dans L'été Summer, comprennez L'été se meurt. Les 13 
titres du disque nous font voyager entre pop, acoustique et syn-
thé façon années 80. L'humour côtoie toujours le verbe triste et 
effronté de l'artiste. En témoigne Golf Bonjovi : « Tu t'en vas, 
comme on s'en va toujours sur les refrains, écrits par des sourds 
ou ces connards à quatre mains ». Du Julien Doré tout cru !

CULTURE I BEST-OF

CINÉMA, MUSIQUE : 
notre top 4
Julien Baldacchino, Mickaël Frison et Nastassia Solovjovas

Ma part du gâteau
Un film de Cédric Klapisch, avec Karin Viard et Gilles 
Lellouche. 1 h 49. Sorti le 16 mars.

Après un licenciement difficile, 
France quitte Dunkerque pour Paris. 
Elle devient femme de ménage pour 
Steve, un trader assoiffé d’argent. 
Jusqu’à ce qu’elle comprenne : Steve 
est celui qui fait couler l'entreprise où 
elle travaillait.
Le scénario frôle la caricature : d’un 
côté des ouvriers malmenés qui se 
serrent les coudes, de l’autre les tra-
ders véreux, prêts à tout pour le profit. 
Si on a parfois l’impression de sortir 
de ces stéréotypes, le film y retourne 

toujours de plus belle. Il en résulte un film lent à démarrer 
même si, en fin de compte, le jeu de Karin Viard et Gilles Lel-
louche sauve le film. 

Bon an, mal an : le printemps
Album de Michel Fugain. Chez XIII Bis records.

L’interprète de Fais comme 
l’oiseau se lance dans un projet 
ambitieux : une série de quatre 
EPs intitulée Bon an, mal an, 
dont chaque volume sera consa-
cré à une saison. Le premier opus 
s’appelle donc Le Printemps. 
Pour la première fois, Fugain est 
auteur et compositeur.
On retrouve des mélodies sim-
ples et efficaces auxquelles 

Michel Fugain nous a habitués (Ceux qui s’aiment) à côté de 
ballades qui traînent un peu en longueur (La Sirène). Mais s’il 
doit y avoir un seul tube sur cet album, ce sera D’l’amour, 
un pamphlet ubuesque contre le gouvernement, mélodie sau-
tillante et entraînante, peut-être un futur succès. A noter que 
l’édition CD jouit d’un packaging original, avec bonus vidéo 
et chronique de l’enregistrement de l’album intégrés.

Un film et de la musique qui 
déménage, voici la sélection 
effectuée par nos soins parmi 
les sorties de ces dernières 
semaines.
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un jouet 
taille xxl
Un sous-marin volant ?  
C'est possible avec l'artiste 
François Burland. Rencontre.

Vanessa Hirson

En chiffres : 18 mètres de long, 
5,20 mètres de hauteur et 4 mètres de 
diamètre, 1300 kilos, douze mille rivets, 
70 grosses plaques de tôle. Commencé 
le 15 décembre 2010, le sous-marin 
doit être fini le 31 mars 2011 et est 
actuellement exposé au Garage moderne.

Avant sa conception, François Burland a 
réalisé et présenté cette maquette pour 
convaincre toute l'équipe de le suivre.
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L’artiste suisse François Burland (au 
centre, debout) entouré de son épouse 
et du producteur George Kumpera, qui 
finance et organise l’opération. George 
Favre, le cousin de l’artiste (assis), a 
monté l'ossature en bois, couverte par 
les plaques de tôle. Sophie Gaury, coor-
donnatrice de l’opération à Bordeaux 
(à gauche). Une photographe, Murielle 
Michetti, produit les photos  du projet.

Trois questions  
à François Burland
Qu’est-ce que cet Atomik Submarine ? 
C’est une grosse merde. Non, mais c’est vrai. Et je ne sais plus ce que 
c’est en fait. Vous savez les artistes sont comme des enfants, ce sont 
des psychopathes. Là, je regarde ce gros machin et je me demande ce 
que c’est. Je ne peux plus voir ce truc !
Comment est-il né ? 
C’est un travail qui fait suite à plus de 30 ans de travail. J’ai commencé 
à construire des « jouets » : des bateaux, des fusées. Et puis je me suis 
dit que j’allais faire un gros truc qui écrase les gens. Un soir, j’ai fait la 
maquette d'un sous-marin. Je me suis dit que ce serait génial si j’arrivais 
à le mettre dans une petite pièce pour que les gens se demandent 
comment il a pu rentrer dedans. 
Pourquoi un sous-marin russe ?
Les Suisses avaient peur de la Russie. Ils ont construit des trous partout, 
des abris anti-atomiques. J’ai grandi avec cette folie-là. Dans les monta-
gnes russes, il y a d’autres villes. Des villes dans des villes. Les monta-
gnes s’ouvrent en deux. C’est incroyable. On avait peur du rouge. Donc 
c’est pour cela que j’ai construit ce sous-marin volant russe.

www.atomiksubmarine.com

Mise en situation : Murielle Michetti.



son I pA-pA-TA-DAM !

Peu nombreux sont ceux qui connaissent le nom de Simone Hérault. 
Pourtant, sa voix est l'une des plus écoutées de France. Depuis plus 
de 25 ans, cette cinquantenaire aux cheveux courts et au timbre 
apaisant est la voix officielle de la SNCF, celle qui annonce que 
le train à destination de Libourne entrera en gare, voie 5. Pour 
Imprimatur, elle a accepté de parler de sa carrière et de l'évolution 
de son métier.

«Je ne suis pas cheminote. Je suis comédienne. J'ai 
commencé comme animatrice radio sur Fip. Quand 
les anciennes voix de la SNCF ont dû partir, il y a 
eu un casting parmi les voix de Fip. Nous avons 

été deux finalistes et pendant longtemps, nous nous sommes 
partagé les annonces. Nous enregistrions les messages dans 
leur globalité, avec des longues phrases et deux ou trois infos 
par train qui entre en gare  : la pré-annonce, l'annonce d'ar-
rivée et l'annonce de départ. Et comme il y avait un service 
d'été et un service d'hiver, cela faisait énormément d'heures 
d'enregistrement. 
Le jour où l'ordinateur est devenu roi dans les gares, il n'a 
plus fallu qu'une seule voix pour que le vocabulaire spécifi-
que à chaque lieu soit raccord avec le vocabulaire commun. 
Et j'ai eu la chance d'être choisie. Comme tout est informatisé, 
aujourd'hui, l'enregistrement est un peu différent : les mots et 
les phrases que j'enregistre sont par la suite concaténés. Autre-
ment dit, ils sont mis les uns à côté des autres de manière à 
reconstituer une phrase avec une prosodie, une musicalité de la 
voix, qui soit cohérente. Et chaque gare compose ses messages. 
Cela dit, je reviens en studio une à deux fois par mois, parce 
qu'il y a parfois des gares qui sont créées. Il y a aussi des an-
nonces concernant la sécurité, les travaux. Et je m'occupe éga-
lement de tous les serveurs téléphoniques à la SNCF : parfois il 
y a des éléments nouveaux, ou il faut refaire les anciens quand 
certains sont obsolètes. C'est une mise à jour permanente.
Vous savez, il y a tellement plus de trains à l'heure ! Certes, 
il est tout à fait normal que les trains soient à l'heure, et ce 
n'est pas normal quand ils sont en retard. Mais quand ils sont 
en retard, ce n'est pas forcément la faute de la SNCF. Et en ce 
moment, il y a une sorte d'acharnement. Certaines phrases de 
journalistes sont parfaitement justifiées, mais d'autres non.
Je ne suis pas vraiment sous contrat avec la SNCF. J'ai une 
sorte de contrat d'honneur dans la mesure où je ne vais pas aller 
enregistrer des enregistrements pour des sociétés concurrentes 
de la société, c'est-à-dire dans l'automobile, les avions, etc. En 
revanche, je peux utiliser ma voix comme je le veux ailleurs. 
En contrepartie, la SNCF m'utilise moi, et uniquement moi, 
dans les gares. 

J'ai fondé une compagnie de lecture, avec laquelle nous 
créons des spectacles. Et la SNCF, qui est elle-même engagée 
dans le livre et la lecture, me donne la possibilité de m'exprimer 
dans ce que je fais. Donc, il arrive très fréquemment que je lise 
des poèmes qui sont diffusés dans les gares, pour le printemps 
des poètes par exemple, qui a lieu tous les ans. Et puis, nous 
avons initié un webcast littéraire sur le site internet de la société 
où on peut écouter des extraits de livres qui sortent.
La voix de gare, ça ne se travaille pas. C'est ma voix tout à 
fait naturelle, même si j'avais déjà l'habitude de parler devant 
un micro. Pourtant, je ne crois pas que les gens puissent vrai-
ment me reconnaître dans la vie quotidienne.Tout simplement 
parce que je n'utilise pas les mêmes mots. Il arrive, par contre, 
que l'on me reconnaisse après m'avoir vu dans une émission 
par exemple, et qu'on me 
dise "Ah oui, c'est vrai, 
vous êtes bien la voix du 
train" ! 
Cette voix, c'est mon ins-
trument à moi, au service 
des voyageurs que j'ac-
cueille et à qui je dis bon 
voyage. C'est une sorte 
de lien. Mais cette voix, 
elle vit un peu sa vie toute 
seule, elle est partout en 
France, et il y a des gens 
qui l'aiment parce qu'ils la 
trouvent reposante et apai-
sante, un peu comme une 
maman qui les prendrait 
par la main  ;  si tant est 
qu'une voix puisse prendre 
quelqu'un par la main ! »

Propos recueillis par Julien Baldacchino. Illustration : Gü

SUR LA BONNE VOIX
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> Sur Imprimatur.fr,  
écoutez des extraits de 
l'interview de Simone Hérault
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