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ECOLE DE CHAMPIONS

Pour la premiére fois de son histoire, I'équipe de foot-
ball de I'lJBA a été sacrée samedi 19 mars championne
de France des écoles de journalisme. Vainqueurs de
Grenoble en finale (2-0), les Bordelais organiseront
I'édition 2012 au printemps prochain.

Contrairement a leurs homologues de la L1, ils ont
réussi a conserver leur but inviolé tout au long de la
compétition. Vainqueurs de I'IFP Paris (3-0), Lille (1-0) et
auteurs d'un nul 0-0 contre Strasbourg, ils ont ensuite
étrillé Marseille (4-0) en quarts de finale et battu Tours
en demi. Photo Adrien Larelle.



LA CHINE

ENQUETE | VIN

MET LE GRAPPIN
SUR LA GRAPPE

Sept chateaux bordelais ont été achetés par des Chinois depuis
2008. Mais qui sont réellement ces acheteurs asiatiques ? Portrait de
ces investisseurs qui intriguent et fascinent.

Enquéte en 4 pages de Jean-Baptiste Pattier et Ugo Tourot. Photos : J.-B. Pattier. Dessin : Mickaél Frison.

« Il n’existe pas de domaine ou de chateau type mais il existe
le profil type de ’acheteur chinois » explique Damien Mou-
net, ancien viticulteur. Il est responsable de

Square Viti, une filiale du Crédit Agricole.
Créée il y a deux ans, elle est spécialisée
dans les transactions et les ventes de biens
et de propriétés viticoles.

Au ceeur des tractations, Damien Mou-
net a croisé des dizaines d’investisseurs
chinois. « L’acheteur type a entre 40 et 50
ans, ce sont des industriels. Ils travaillent
dans le photovoltaique, la maintenance
électrique, les compagnies aériennes, le
pétrole, le charbon, I’hotellerie. Certains
sont déja dans le vin en Chine et consi-
dérent cet investissement comme un
complément d’activité. » Contrairement
aux a priori, 1’acheteur chinois n’est pas
complétement novice et possede quelques
connaissances dans le vin. « Ils connais-
sent la géographie des terroirs et sont tres
intéressés par la viticulture », précise Da-
mien Mounet.

Si la taille des terres et des chateaux re-
cherchés ou achetés est variable, il existe
deux points communs fondamentaux : le
nom et la qualité du vin. « Ils cherchent
avant tout un vin qui sonne frangais.
Chateau Lafitte, chateau Latour sont de
parfaits exemples. Ils cherchent plut6t un
Bordeaux supérieur ou un cotes de Bor-
deaux. »

UN CADEAU POUR LEURS
ENFANTS

La plupart de ces acheteurs chinois offrent
le chateau a leurs enfants agés entre 25
et 35 ans. Ils étudient et vivent en Eu-

rope et réalisent des études supérieures dans les grandes éco-
les ou a I’université. Damien Mounet résume la philosophie
des acheteurs chinois vis-a-vis de leurs progénitures : « J’ai

réussi en Chine, toi tu es un enfant de la mondialisation, je
t’offre un chateau pour démarrer dans la vie. ». Le Chinois ne
prend pas de risques majeurs, il sait qu’il vendra.

Les bouteilles des chateaux bordelais sont expor-
tées a 80 % vers le pays d’origine. « Ils savent
que le secteur est porteur, ils ne sont pas la par
hasard pendant quatre ans pour ensuite revendre
et se lancer dans le commerce de kiwi en Aus-
tralie. Ils cherchent un investissement sur le long
terme. » La politique mise en place par le Parti
communiste ne peut que favoriser la vente et les
exportations de vin vers la Chine. « Les taxes ont
été largement abaissées pour favoriser la consom-
mation de vin et faire baisser celle de 1’alcool de
riz pour répondre a un des grands enjeux du XXI*
siécle : nourrir les hommes. Face a une popula-
tion toujours plus nombreuse, le gouvernement
chinois veut conserver les riziéres pour nourrir sa
population. » La politique menée pour doper les
exportations et la phase de prospérité économique
que traverse la Chine offrent une double garantie
incontestable pour céder le chiteau a 1’acheteur
chinois. Encore faut-il trouver le chateau en adé-
quation avec leur projet économique. « Je les ren-
contre toujours dans mon bureau pour inspecter
et cerner leurs attentes. Je dois trouver le chateau
adapté. Les Chinois ont la mauvaise réputation
dans I’immobilier d’épuiser le marché. On dit
d’eux qu’ils visitent énormément pour finalement
peu acheter. Ceci est la révélation d’un mauvais
travail en amont. De mon c6té, je sélectionne trois
chateaux. Les négociations durent six mois contre
quatre mois pour les Francais. »

« ILS ONT UN GROS PORTEFEUILLE »
Philippe Raoux est un de ces vignerons bordelais
qui a succombé aux investisseurs chinois. Aprés
trois ans de négociations, il a cédé son chateau de

Viaud au géant asiatique de 1’agro alimentaire COFCO. Pour
remporter la mise, le candidat chinois a sorti 1’atout impara-
ble : I’argent. « Ils ont un gros portefeuille », insiste Philippe
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Raoux. Il raconte le protocole des acheteurs chinois. « Ils sont
beaucoup a se déplacer, c’est une décision collective. Mais
c’est le chef des chefs qui tranche. Le grand probléme est la
barriére de la langue, ils sont peu nombreux a parler anglais
et frangais.» A la téte du complexe d’cenotourisme la Winery,
Philippe Raoux se réjouit d’un tel essor. Il permet d’éviter la
contrefacon. « Plus les domaines appartiennent a des Chinois,
plus le vin de Bordeaux est consommé en Chine. Cela évite la
contrefacon, prés de 50 % des vins de Bordeaux en Chine sont
faux, ils remplissent avec du vin de Chine ou d’Australie des
bouteilles vides de grands crus. »

Pour Frédérique de la Motte, présidente du syndicat des crus
bourgeois de Bordeaux qui regroupent 400 chateaux, cette in-
fluence chinoise n’est pas uniquement un bienfait, c’est une
nécessité : « Cela crée des ponts, une meilleure compréhension
entre les deux cultures. Et puis la tradition a toujours besoin
d’étre revivifiée par de nouveaux apports humains et de mo-
dernité. Tl ne faut pas rester figer. ». Et si le désir de rentabilité
reste la raison fondamentale, la place de la culture n’est pas
négligeable. « En achetant nos domaines, ils viennent acheter
un peu de notre culture. Une bouteille contient aussi une image
de luxe qui’ils n’ont pas chez eux ». Un avis partagé par Frédé-
rique de la Motte, a la téte du syndicat depuis quatre ans : « Ce
qui attire les chinois, c’est ce coté historique, I’art de vivre a la
francaise. C’est romantique et cela fait réver ! ».

Malgré la forte présence chinoise dans les salons du vin et les
retombées médiatiques, Philippe Raoux tempere : « Il faut
relativiser le phénomeéne. Depuis 2008, sept chateaux ont été
achetés sur les 8000 que compte la région, c’est peu ». Sur le
marché des vignobles indépendants, méme son de cloche du
coté de Patrick Maze-Berthon. Le récoltant issu des chateaux
Groupie et Rocher-Bardot refuse d’y voir un signe : « Pour
mon chateau, les exportations vers la Chine représentent 2 %
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attendant, les acheteurs P E U D E N OTR E

chinois continuent de se

présenter aux grilles desCU LTU RE"

chateaux. « Une dizaine

de tractations avec des Chinois sont en cours. Elles devraient
aboutir dans les six prochains mois. Attention, il ne faut pas
voir non plus une ruée chinoise sur les chateaux et les vigno-
bles bordelais. Je recois plus d’une dizaine demande d’achat
par semaine, les Chinois sont donc largement minoritaires »
relativise Damien Mounet de Square Viti. On n’a donc pas fini
de faire « tchin-Chine » dans les vignes du Bordelais.

LA CHINE : DEUXIEME
PAYS IMPORTATEUR

Les exportations de vin de Bordeaux vers la Chine ont
augmenté de 67 % en volume entre 2009 et 2010 pour
atteindre une valeur de 164 millions d'euros (+ 121
% par rapport a 2009). Le vin rouge est le vin préféré
des chinois, il représente 97% des exportions. Avec
229.000 hectolitres la Chine talonne I'Allemagne,
premier importateur mondial, 264.000 hectolitres.
(chiffres CIVB, Centre interprofessionnel des vins de
Bordeaux.)
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GRANDS CRUS DE
SOMMELIERS CHINOIS

lls sont 26 éléves chinois sur 51 a suivre les cours d'cenologie
dispensés par le Centre Aquitaine de formation pour adultes (CAFA).
lls étaient douze I'année derniére. L'école privée prépare depuis 18
ans des étudiants au diplome d’'Etat de sommelier.

ans le couloir du centre de formation, une vingtaine
d’éleves patientent devant la porte. Le cours de dé-
gustation de quinze heures débute dans dix minutes.
Sur les murs, les photographies des promotions des
années 2000 ornent les murs. Le constat est saisissant, plus
le temps passe, plus le nombre d’éleves asiatiques croit. Ce
jeudi aprés-midi, dans le demi-groupe de la promotion 2011,
les Chinois sont 15 sur 26. Frank Chaussé, le directeur d’études
et professeur, costume blanc et cravate noire, invite les appren-
tis-sommeliers a s’installer dans la petite salle étroite.
Les éleves prennent place et se mélangent peu. Seul Yuxi, 25
ans, originaire de Wuhan est assis a la méme rangée que Va-
nessa, Murielle et Marine. « L’an dernier, j’étudiais I’économie
et le management a 1’université d’Avignon. Je suis entré dans
le vin grace a mon premier boulot dans un restaurant gastro-
nomique. Mon patron était sympa, il me faisait gofiter tous les
vins. » Yuxi, comme la majorité des éléves Chinois, n’a pas

choisi Bordeaux par hasard. « En Chine, Bordeaux représente
I’histoire de la France, une partie de sa culture, un symbole de
son patrimoine viticole. » Les Chinois sont tres sensibles au
patrimoine historique. Les fenétres donnent sur une cour inté-
rieure du XVIII® siecle. Les murs abritaient les bureaux et les
chais d’une ancienne maison de négoce. La célébre famille De
Luze avait choisi en bord de Garonne, le quai des Chartrons.
« Tu as des cheveux blancs » lance Murielle dans un sourire
complice a Yuxi. Il s’esclaffe. L’ambiance est détendue.

« ILS APPRENNENT TRES VITE »

Le calme revient dés les premiers mots de Frank Chaussé.Ce
professeur est dans le secteur viticole depuis 35 ans. Il a fondé
en 1986 le Centre Aquitaine de formation pour adultes (CAFA)
Les éléves chinois sont particuliérement attentifs, la langue de
Moliere est une barriére difficile a surmonter. Le diplome se
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Malin vient de repartir a Pékin pour rejoindre |'antenne
chinoise du CAFA. Photos : Jean-Baptiste Pattier

prépare en un an. Si le niveau en francais est trop faible, 1'éta-
blissement propose une année supplémentaire. « Ils appren-
nent tres vite la langue comme la culture du vin. L’inspecteur
de I’Académie a été particulierement impressionné par leur
connaissance et le vocabulaire précis des Chinois » se réjouit
Frank Chaussé. Xue Jiao Li est assise au premier rang. Origi-
naire du Yunnan, au sud-ouest de la Chine, elle trouve les mots
justes pour définir le vin de son pays. « Il est plus acide, un peu
dur, avec un tanin trés marqué en bouche. »

Dans une ambiance studieuse et une chaleur pesante, le cours
de dégustation peut commencer. La salle de classe ressemble a
toutes les autres. Sur les murs, des cartes indiquent les grands
domaines bordelais. Mais attention, les vins de Bourgogne ont
aussi leur place. Le CAFA est une école a vocation internatio-
nale, du Chili a I’ Australie, tous les vins du monde sont repré-
sentés sur un large planisphere. « Vous aurez un quart d’heure
le jour de I’examen pour remplir cette fiche d’analyse senso-
rielle » lance le professeur. Au fond de la salle, la distribution de
verres a pied commence. Sur le bureau, des bouteilles de toutes
sortes se cotoient, cachant la téte du maitre. Une bouteille de
vin blanc dissimulée derrieére un papier d’alu passe de main en
main. Quelques seaux a champagne font office de crachoir. Les
verres se vident a mesure que les feuilles se remplissent. Le
précieux élixir est passé au crible. Couleur, odeur, gofit, accord
avec les mets, origine géographique et cépages, I’exercice est
périlleux. Tout comme les grands vins, le sommelier se bonifie
avec le temps. « Il faut gofiter et regofiter. Vous serez sommelier
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dans quinze ans, c’est un travail de longue haleine. » Une fois
le vin dégusté, une des éléves chinoises passe debout devant
la classe entiére pour la correction collective. « Il y a encore
quelques mois, c’était impossible pour une éléve chinoise de
parler comme cela devant tout le monde. C'est une différence
culturelle importante. On ne s'exprime pas ainsi devant une
assemblée en Chine ». Il faut aussi apprendre la gastronomie.
Quand I’étudiante chinoise conseille d’accorder un vin rouge
avec le fromage, le professeur la questionne : « Oui mais quels
fromages ? Un fromage a pate molle, persillée, du chévre, de la

s onA PLUS DE 6000
cela qu’il fautEUROS L ANNEE

apprendre. »

Encoursparrm"_s SONT PRETS A

ses camarades,

Malin a deJaM ETTRE LE PRIX"
terminé

études. Son enfance chinoise a beaucoup influencé son amour
pour le vin : « Mes parents possédent des vignobles en Chine
dans la région de Jian. » Le cas de Malin est un cas particulier
explique Frank Chaussé. « Il ne faut pas généraliser, la plu-
part des éléves n’ont rien a voir avec le domaine du vin, leurs
parents sont souvent issus d’une classe sociale aisée et ils ont
compris I’importance que représente le commerce du vin. Les
Chinois font beaucoup pour leurs enfants. A plus de 6000 euros
I’année, ils sont préts a mettre le prix. »

UN AVENIR ASSURE

L’investissement semble payer, quelques éléves chinois sortis
diplomés ont réussi un beau parcours. « Une éléve est arri-
vée, I’année derniére, premiére du concours de sommelier de
Chine. Une autre travaille au club des millésimes de Pékin ou
des personnes n'hésitent pas a payer 10.000 euros I’inscription
pour devenir membre et participer a de grands repas. J’ai aussi
une éléve qui a été agréée par les vins de Loire et de Savoie
pour enseigner dans des écoles hoteliéres francaises », s’en-
thousiasme Frank Chaussé. Pour les autres, la plupart d’entre
eux ont rejoint des maisons de négoce. Le journalisme repré-
sente un nouveau débouché. La RVF, la Revue du vin de France
proposera en mai prochain une premiére édition intégralement
publiée en mandarin.

Contrairement a la France, La Chine ne posséde qu'un college
d'Etat d'oeunologie situé a Xian. Un vide que le centre compte
combler. Malin meéne aujourd’hui une double vie entre Pékin et
Bordeaux. Aprés une année de technique de commerce du vin
et deux ans d’cenologie pres de Saint-Emilion, elle enseigne le
vin pour I'école dans la capitale chinoise. La relation entre les
deux pays est indispensable selon elle pour « lier les deux pays
et ne pas les mettre en concurrence ». Méme objectif pour Frank
Chaussé qui cultive les partenariats avec I’Empire du milieu.
Une antenne a Pékin a été ouverte il y a deux ans, une douzaine
d’éleves sont inscrits. « L’objectif est certes d’étre présent sur
place mais c’est avant tout de pousser les Chinois a venir chez
nous a Bordeaux. » La poussée chinoise est une aubaine : « la
Chine a fait doubler nos effectifs, nous espérons ouvrir I'année
prochaine une antenne a Shanghai et former des Chinois au
professorat pour qu’ils enseignent le vin en Chine. »
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MERES
ANONYMES

Pour la société, elles ne sont pas méres. La lettre X a
dissimulé leur histoire. Un rapport parlementaire propose
de supprimer I'anonymat de I'accouchement sous X.
Certaines méres ne souhaitent pas revenir sur le passé.
Ces femmes de I'ombre sont pourtant restées en retrait
du débat.

Agathe Goisset & Aurélie Dupuy

Plaquette d'information officielle. Ce document ne
peut-étre délivré que sur demande.
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amantha a 38 ans, deux enfants a la maison, et le sourire
aux levres lorsqu'elle parle du troisiéme, une petite fille
dont elle a accouché il y a maintenant vingt trois ans.
« C'était un bébé issu de I'amour de deux adolescents,
pas une histoire sordide. On m'a bien présenté les différentes
options, mais de maniére succincte et on m'a plutot orientée
vers l'accouchement sous X ». Ses parents n'ont pas accepté
la situation. « Etre enceinte a cet dge-la ne fait pas partie des
meeurs frangaises, c'est trés mal vu. Le choix a été fait pour moi,
je n'ai pas donné mon
avis », ajoute-t-elle.
Des « psychodrames "ACCOUCH E R
familiaux », des « situa-
tions tragiques », Marie-
Annick Lamothe, assis-
tante sociale a Bordeaux,
évoque émue son quoti-
dien aupres de ces « me-
res de I'ombre ». Difficile
d'établir un profil type, il
n'existe pas.
Chaque histoire est différente, méme si certaines caractéristi-
ques se retrouvent : il s'agit souvent de méres qui ont décou-
vert tres tardivement leur grossesse, parfois méme le jour de
I" accouchement. « Il y a 80 % de dénis de grossesse parmi ces
maternités », indique Marie-Annick. Une fagon, peut-étre, de
protéger l'enfant, pour une psychologue bordelaise. Didi fait
partie de ces femmes . Elle ne découvre sa grossesse qu'a trois
mois du terme, trop tard pour répondre aux exigences de ses
parents qui lui demandent d'avorter. Le pére est d'origine étran-
gere, alors ne pas associer leur nom a cet enfant devient une
question d'honneur pour les grand-parents. Didi ne retiendra
que le sentiment d'avoir été dépossédée de la
décision. Le discours des assistantes sociales
la laisse amére, dés les premiers mois. « Faire
un cadeau a une famille qui ne peut pas avoir
d'enfant », disent-elles.

C'EST UN ACTE
D'AMOUR."

CONFIER SON ENFANT, ET NON
L'ABANDONNER

Confier son enfant s'inscrit parfois dans un
projet global pour l'enfant, de la part de méres
qui veulent le meilleur pour lui. Aprés 'accou-
chement, la mére a deux mois pour revenir sur
sa décision d'abandon. Didi et Samantha ne
se sont pas rétractées. Pour Didi, « il a fallu
survivre sans son enfant, sans nouvelle de lui,
sans savoir s'il se porte bien, s'il est heureux ».
Comme amputée d'une partie d'elle-méme, elle
décide d'organiser sa vie dans le seul espoir de
retrouver son fils. Etudier, trouver un travail pour que son en-
fant rencontre une meére digne. Se faire pardonner de son geste,
s'expliquer sur les vraies raisons qu'elle n'a pas pu exprimer le
jour J.

A chaque anniversaire, elle envoie une carte pour compléter le
dossier de son fils au CNAOP, le Conseil national pour l'accés
aux origines personnelles. Symbole fort de I'importance de cet
enfant dans sa vie. Impossible de faire beaucoup plus. La loi
de 2002 relative a l'accouchement sous X ne prévoit pas pour
les meéres la recherche de leur enfant. Pourtant, le retrouver
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SOUS X, CE N'EST
PAS UNE HONTE,

A LA NAISSANCE,

%
2%

DES MERES NE
LAISSENT AUCUNE
INFORMATION

(INED)

peut apparaitre comme un besoin irrépressible pour certaines
d’entre elles.

«Je ne partirai pas en paix sans 1’avoir retrouvée, je la porte en
moi tous les jours. » Cela fait maintenant 23 ans que Saman-
tha a accouché sous X. 23 ans que la culpabilité la ronge. Ses
enfants et son compagnon sont au courant de son existence. Ils
en parlent librement et sont préts a lui faire une place dans leur
vie. Samantha a de I’amour a partager, de la tendresse a offrir.
« Accoucher sous X, ce n’est pas une honte, au contraire, c’est
un acte d’amour », précise-t-elle.

Pour espérer le retrouver un jour, elles ne peuvent que
compléter le dossier de 1’enfant, identifié grace au lieu
et a la date de sa naissance. A tout moment, elles peu-
vent lever le secret sur leur identité, ou ajouter des do-
cuments a I’intention de 1’enfant.

REFUSER LE PASSE

Ce manque peut étre ressenti plus ou moins tardive-

ment, lors des futures grossesses par exemple. Certai-

nes meéres refuseront pourtant toute leur vie de lever

I’anonymat. « Ce n’est pas vrai que toutes les meres qui
abandonnent leur enfant cherchent a les retrouver ». Cette psy-
chologue bordelaise est catégorique. Si elle assimile ce refus a
une fuite en avant, elle parle de I’extréme violence de ce mo-
ment. Des années plus tard, lorsque 1’enfant cherche ses origi-
nes, si la meére a laissé une information identifiante, le CNAOP
va la contacter pour savoir si elle accepte de révéler son nom a
P’enfant. Seulement, la mére peut avoir construit une nouvelle
vie. Sa famille, son conjoint, ses enfants, peuvent ne pas étre au
courant de cette grossesse. Accepter de divulguer son identité
viendrait ébranler ce nouvel équilibre, réveiller des souvenirs
qu’elle a tenté d’enfouir en elle, de nier.
C’est le cas de la mere de
Francgoise, née sous X il y a
cinquante ans. Contactée il y
a un an, elle a seulement ac-
cepté d’expliquer, par I’inter-
médiaire de la correspondante
du CNAOP, les conditions de
sa grossesse et de 1’abandon.
Un enfant adultérin dans une
famille trés catholique. Depuis
cinquante ans, elle garde le se-
cret. Pour elle, pas question de
dévoiler son identité a sa fille.
Elle avoue ne pas comprendre
les raisons de sa démarche. Ce
refus, peut étre vécu comme
un second abandon pour les
enfants.
En réalité, en huit ans, face aux sollicitations du CNAOP, 590
parents ont refusé de lever leur identité, et 499 ont accepté. Les
révélations spontanées sont, elles, peu nombreuses.
A force de combattre pour retrouver leur enfant, certaines me-
res entrent dans une démarche militante plus globale. Samantha
accueille favorablement le rapport parlementaire de la députée
Bareges. Il préconise I'abandon de 1'accouchement sous X, au
profit d'un accouchement secret. Les femmes seraient obligées
de dévoiler leur identité au moment de 1'accouchement. Aux
yeux de la société, il n'y aurait toujours pas de lien entre mére
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et enfant, mais celui-ci pourrait connaitre
son identité. Pour Samantha, "c'est le men-
songe qui est destructeur, pas la vérité".
Une importance accordée aux liens du sang
a remettre en question pour Marie-Annick
Lamothe. Elle qui rencontre les meéres bio-
logiques lors de leur accouchement, craint
que cette évolution pousse les meéres a ac-
coucher seules, sans assistance médicale,
et a abandonner leur bébé n'importe ou.
Les nombreuses méres, par le refus de ré-
véler leur identité des années apres, réaf-
firment également I’importance du droit a
I’anonymat.

De I’accouchement anonyme a I’accouche-
ment secret, s'il y a évolution législative,
elle devra s’accompagner de changements
culturels profonds sur ces méres de nais-
sance, qui ne sont pas toujours celles que
I’on imagine. Chaque année, environ 600
accouchements sous X sont recensés en
France. En Gironde, depuis deux ans, le
nombre est en augmentation.

EN FRANCE,
CHAQUE
ANNEE, 600
FEMMES
ACCOUCHENT
SOUS X.
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SIX FEMMES

PUISSANTES

Elles ont toutes le projet de monter leur entreprise

ou de trouver un travail. Elles, ce sont les douze femmes qui ont
intégré la formation « Entre-prise d'initiative et d'emploi » organisée
par le Centre d'informations du droit des femmes et des familles
(ClDFF) de Bordeaux. Textes de Nastassia Solovjovas, photos de Aurélie Dupuy

CLARISSE :

"CE BOULOT,

C'EST MON PRINCE
CHARMANT"
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sinatrice industrielle. « C'est difficile d'y arriver, mais

c'est un secteur ou il y a du travail », explique d'un ton
calme la jeune femme d'origine camerounaise. Derriére ce
large sourire et ces yeux pétillants se cache une amoureuse
des défis. En septembre 2011 elle espére intégrer une forma-
tion de dessinateur technique a Lormont. Motivée a 200 %,
son seul obstacle c'est I'argent. « La formation coiite 8 940

Clarisse Nguingom a 37 ans. Elle souhaite devenir des-



euros », exlique Clarisse. La ou d'autres auraient déja baissé
les bras, cette bordelaise conserve un moral d'acier. Avec le
CIDFF, elle contacte diverses associations. Bientot, elle passe
un entretien d'embauche pour un contrat aidé de quatre mois
dans le batiment.

« La vie est un combat permanent. Je ne peux pas lacher. Ce
boulot, c'est mon réve de jeune fille, c'estc'est mon prince char-
mant », confie-t-elle avec ce sourire qui ne la quitte jamais.
«Avoir quelque chose de solide, un métier qui tienne la route »,
voila le but ultime. Si Clarisse croit tant a ce prince charmant,
c'est parce qu'elle sait déja ce que signifie partir a zéro. Arrivée
seule du Cameroun il y a dix ans, elle a enchainé les petits jobs
et les galéeres qui vont avec. « J'ai fait des ménages a gauche a
droite. J'ai aussi travaillé sur des chantiers », raconte la jeune

FURUZAN :

"IL FAUT AVOIR VECU DES
MOMENTS DIFFICILES"

'aime entreprendre, gérer. J'ai l'esprit d'une patronne
(( ». Furuzan Demirbas annonce la couleur des les pre-
miers instants de l'interview. La couleur n'est pas
nuancée. Plutdt rouge vif. Le rouge vif de ceux qui ont en vu
de toutes les couleurs. « J'ai commencé a bosser a I'age de
16 ans. J’ai passé 10 ans dans la restauration », raconte cette
mere de famille. « Jusqu'en 2010 j'étais dans une boulange-
rie chocolaterie de Bordeaux. J'avais envie de travailler pour
moi, alors je me suis lancée », explique la jeune femme de
30 ans. Aujourd'hui, elle souhaite ouvrir un restaurant traiteur
de spécialités turques. Mariages, anniversaires, sur place ou a
emporter, le projet est ambitieux.
« Mes cousines me disent que je suis folle et mon mari s'in-
quiéte que je ne tienne pas », avoue la jeune femme. Mais rien
ne viendra la perturber : « je n'ai peur de rien, a part de Dieu ».
La téte dure, les pieds sur terre et "I'envie plus forte que tout",
ajoute la future chef d'entreprise. Le regard sérieux et le geste
précis, la jeune femme combat les moments de doute comme
sur un ring. Une force de caractére qu'elle puise dans son vécu.
« Pour monter son entreprise, il faut étre rusé. Et pour étre rusé,
il faut avoir vécu des moments difficiles », affirme Furuzan.
Elle se rappelle ses débuts de coiffeuse dans un salon a Méri-
gnac : « la patronne ne voulait pas que 1'on m'appelle par mon
prénom. Au salon, j'étais Mélissa. De la discrimination pure
et dure », confie la jeune femme. Quand elle trouvera un local
pour son futur restaurant « 1'art de manger », c'est certain, Fu-
ruzan sera inscrit en rouge vif sur la carte de visite.

Formation « entre-prise
d'initiative et d'emploi »

La formation a débuté en septembre 2010 et se finit
le 1¢ avril 2011. La premiére session s'est déroulée de
septembre a décembre 2010. Les filles ont pu monter
un projet professionnel grace notamment a un bilan
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femme. Marre des petits boulots, elle veut surtout se montrer
de quoi elle est capable. « Si tu prouves qu'en dehors du mé-
nage tu es capable de faire autre chose, alors la c'est gagné »,
s'exclame-t-elle.

Et quand on lui parle de 1'univers masculin dans lequel elle se
lance, le sourire de Clarisse s'agrandit de plus belle. « Au Ca-
meroun, j'ai travaillé dans une poissonnerie ot j'étais la seule
fille. Certains hommes ont des idées recues, et ce sont les mé-
mes qui te regrettent une fois que tu pars », ajoute la femme
d'expérience. A Douala comme a Bordeaux, Clarisse ne tient
pas compte des remarques désagréables. « Si un homme me dit
qu'une femme ne peut pas travailler dans le batiment, je lui sou-
ris. Finalement, je souris aux préjugés », conclut sereinement
cette princesse des temps modernes.

de compétences. Le 3 janvier ont débuté les stages, la
recherche d'emploi et la création des entreprises.
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ISABELLE ;
"ETRE MAITRE
DU BATEAU"

sabelle Brenet a 35 ans. Apres avoir travaillé pour les autres, elle a décidé de

se lancer toute seule dans 'aventure. « A partir du moment ou I'on croit a son

projet, on est maitre du bateau », affirme cette cuisiniére de formation. Il y a
5 ans, elle passe un CAP cuisine a Gradignan. Inspirée par la cuisine japonaise,
elle travaille pendant trois ans au Moshi Moshi, restaurant gastronomique japo-
nais de Bordeaux. Aujourd'hui, elle veut naviguer toute seule. « Je ne veux plus
étre enfermée dans une cuisine. Je veux pouvoir changer d'air et de ville si j'en
ai envie », explique-t-elle avec un ton assuré.
Une cuisine nomade, voila I'idée d'Isabelle. Elle se lance le pari de proposer des
plats sains et respectueux des saisons. « Pour des festivals ou méme pour les
gens qui bossent dans la zone industrielle », explique la jeune femme. Isabelle
ne se met pas de barriéres. Si elle a intégré la formation du CIDFF c'est pour en
soulever davantage. « J'ai débuté la formation en janvier avec une idée précise
en téte. Trouver des outils pour financer mon projet ou encore pour une étude
de marché », explique le chef cuistot. « Pouvoir gérer son temps, ca n'est pas
possible avec un CDI dans la restauration », conclut cette jeune maman qui aspire

a plus de liberté.

JULIE : "BOSSER SUR
CE QUI ME PASSIONNE"

e ne suis pas tres entreprenante de nature. Ce projet, c'est un défi
(( que je me lance », affirme Julie Balland. Cette jeune maman de 32

ans est en train de fonder son auto-entreprise autour de la lecture
pour enfants. « Chez les parents, a la créche ou dans les salles d'attente », ex-
plique-t-elle minutieusement. Si Julie préfere davantage le travail en groupe,
elle sait que c'est toute seule qu'elle atteindra son objectif. « Je veux déve-
lopper la lecture pour bébés. C'est quelque chose qui n'est pas forcément ac-
cepté dans le métier. Je bouscule un peu des habitudes », confie la parisienne
d'origine.
« Un bébé de trois mois ne va pas comprendre une histoire comme un enfant
de deux ans, mais il la ressentira de maniére différente en s'attachant a la mu-
sicalité de la langue ou encore au toucher du livre ». Julie pourrait en parler
pendant des heures. « Bosser sur ce qui me passionne, il n'y a rien de mieux »,
ajoute la jeune femme avec un regard malicieux.
A l'age de 20 ans elle débute sa carriére en tant que bibliothécaire dans la
ville de Levallois-Perret. Il y a six ans, elle quitte la région parisienne pour
Bordeaux et ne trouve pas chaussure a son pied. « J'ai travaillé pendant 4 ans
a la Fnac au rayon jeunesse », poursuit la passionnée. Mais 1'épanouissement
n'est pas au rendez-vous. Puis elle tombe sur un ouvrage concernant la lecture
pour bébés et tout devient plus clair. « Je n'aurais jamais osé lancer ce projet
sans le soutien de mon entourage et des autres filles du CIDFF », conclut
I'amoureuse des mots.
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MARINA :
"MAMAN, ON SAIT QUE
TU VAS Y ARRIVER"

es yeux brillent quand elle en parle. Elle semble comme

tombée amoureuse. Le ton enjoué qu'elle utilise révele

un amour passionné. « A 6 ans ma grand-mere m'a offert
ma premiere casserole », raconte Marina Kouakou. Cette jeune
femme de 32 ans a grandi en Guyane. Ce sont les saveurs de
son pays, mais aussi des Antilles et du Surinam, qu'elle met a
I'honneur en créant un restaurant snack exotique a Bordeaux.

« Lorsque vous travaillez en restauration comme je 1'ai fait

pendant des années, il est difficile de concilier le travail et la vie
de famille », explique cette maman de cing enfants. « J'avais
surtout envie d'ouvrir un resto avec mes propres inventions »,
confie la jeune femme qui ne cesse d'étre en ébullition. « La
derniére fois j'ai créé une mousse de fruits de mer. Il était 4h
du matin », lance-t-elle en riant.
Si Marina voit la vie en rose quand elle évoque ses inventions
culinaires, elle garde la téte sur les épaules quant a son res-
taurant. « C'est difficile de monter son entreprise, les banques
ferment vite leurs portes », explique Marina. Et quand le doute
persiste, ce sont ses enfants qui lui redonnent le moral. « Sans
eux je n'en serai pas la. Ils me soutiennent a fond », insiste
la mére de famille. « Maman, on t'aime, on sait que tu vas y
arriver », lui disent-ils. Des mots qui « reboostent » la future
chef d'entreprise.

Un documentaire en préparation
Un documentaire de 52 minutes sur les douze filles
ayant intégré la formation est en préparation.
Laetitia Daleme, a suivi les jeunes femmes depuis le
début de la formation. Trois parcours seront mis en
avant. « Je n'ai pas de diffuseur comme une chaine
de télévision, mais j'espére qu'avec ce film je pourrais
intégrer les ateliers de réalisation documentaire de
la Femis (école de cinéma) », explique la réalisatrice.
Quelques salles de cinéma en Aquitaine, mais aussi
des médiathéques et des festivals devraient permet-
tre aussi de diffuser le film.

ANNE-CECILE : "JE NE M'ECLATAIS
PLUS DANS MON BOULOT"

nne-Cécile a travaillé 12 ans dans la restauration. « J'étais responsable d'une

équipe de 14 serveurs. Je faisais des journées de 8 h a 2 h du matin », lance la

jeune femme de 30 ans. « Je ne m'éclatais plus dans mon boulot », ajoute la
Bordelaise. La trentaine venue, c'est la remise en question. « Je le vivais comme un
échec. Aujourd'hui je sais de quoi je suis capable », explique-t-elle. Si elle reste fachée
avec la restauration pendant quelque temps, Anna-Cécile comprend que ce métier est
fait pour elle : « je monte un bar brasserie ». Derriére ce petit visage timide se trouve une
femme coriace. "Il ne faut surtout pas écouter les on-dit et suivre son instinct", martéle
la professionnelle qui s'est déja créé un réseau. « Grace a mon ancienneté dans le métier
je connais des brasseurs qui vont me filer un coup de main », conclut Anne-Cécile qui
espere s'installer rapidement rue Bouquiére a Bordeaux.
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UERIR

DE LENVIE
DE MOURIR

Agés de 13 a 22 ans, ils ont en commun d’avoir voulu
mourir et pour certains de le vouloir encore. L'Unité
médico-psychologique de I'adolescent et du jeune adulte
du CHU de Bordeaux accueille les adolescents suicidaires
pour tenter de les guérir de leur envie de mourir.

Reportage.

Anais Bard. Dessin Mickaél Frison.

a porte de l’unité n’est jamais
fermée a clé pendant la journée.
Elle s’ouvre sur un long couloir
de lino vert. Il est 9 heures et le
troisieme étage du centre Jean Abadie ou
se situe ’Umpaja semble vide. Une om-
bre passe. Celle d’une jeune fille dissimulée
sous un sweat-shirt a capuche, trop grand. Elle
avance lentement. Somnambule éveillée, ses
pieds glissent sur le sol sans un bruit. Puis elle
disparait derriere I’une des portes qui jalon-
nent ce couloir sans fin. C’est au tour d’une
deuxiéme ombre, plus petite, d’emprunter fur-
tivement le tracé vert du couloir. Le silence
envahit a nouveau le corridor, serein et pesant.
Le défilé commence : blouses blanches, hom-
mes et femmes portant des dossiers, d’autres
équipés d’un café, s’engouffrent d’un pas dé-
cidé dans une salle lumineuse. Le temps qui
semblait s’étre arrété, s’accélére. Le service
se réveille : adolescents et soignants s’empa-
rent du service.
« TS », « passage a I’acte », « IMV », « vel-
1éités de pendaison », « velléités de précipi-
tation »... Les mots sont nombreux et jar-
gonneux pour désigner ce qui amene ici ces
adolescents : la tentative de suicide. 80 %
des patients du service ont tenté de se sui-
cider, les autres sont la « par prévention ».
Le service n’a que 15 lits et accueille en
priorité des adolescents venus directement
des urgences. Les autres, inscrits sur
une liste d’attente, ont attendu
que des lits se libérent. Il y a
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beaucoup de filles car les garcons réussissent plus souvent leur
passage a I’acte. Leur mode opératoire est souvent plus violent.
Ecouteurs a I’oreille, bras dessus, bras dessous, elles font des
allers-retours dans le couloir, fument sur le balcon, somnolent
devant la télé et il n’est pas rare de les entendre rire. Leurs
plaies invisibles les font ressembler a n’importe quels autres
adolescents. Tristes, fuyants, perdus ou au contraire trés di-
rects, leurs yeux trahissent pourtant cette apparence. Ici, diffi-
cile pour eux de faire semblant, car tout le monde sait pourquoi
ils sont la.

UNE EQUIPE AUX PETITS SOINS

L’équipe au complet se réunit une heure chaque matin pour
parler d’eux. Parler de la « TS », ce suicide raté appelé tenta-
tive. Autour d’un café, elle essaie de reconstituer leur histoire
et évaluer leur mal étre. Nom, age, déroulement de 1’hospi-
talisation, compte-rendu des consultations « psy », prescrip-

tion médic‘an’lenteuse, mode

corter Les noms ot 1 nisot. PARLER

tnes aue les aues Lo cases DE LA "'TS",
CE SUICIDE _
RATE APPELE

TENTATIVE

de leur souffrance sont multiples
mais certaines sont plus récur-
rentes comme le fait d’avoir été
victime de sévices sexuels ou de
vivre dans un cadre familial dif-
ficile. Chaque patient fait I’objet
d’une longue conversation ou
chaque détail est important : les mots, les gestes, la facon de se
nourrir, le sommeil... Martin, 17 ans, ne se lave plus et parle
froidement de son futur passage a I’acte. Camille ne mange pas
pendant les repas mais a été surprise en train de se nourrir en
cachette. Marion, passée a I’acte la veille de son hospitalisation



programmeée, parle de sa sortie avec sérénité et continue de se
scarifier. On saura dans I’aprés-midi si elle part en rupture de
séjour, 72 h de sortie pour redynamiser une hospitalisation qui
n’avance plus.

Lors de cette réunion, le propos est souvent grave. Pourtant,
I’ambiance n’est ni pesante, ni maussade. L’enthousiasme et
I’engagement de I’équipe pour guérir ces adolescents égayent
I’atmosphere. L’Umpaja, c’est avant tout une équipe de soignants
mobilisés et motivés. Infirmiéres, aides-soignants, psychiatres,
psychologues sont réunit autour d’un objectif : la « réanimation
intensive » de ces adolescents qui ont voulu mourir. L’équipe
est pluridisciplinaire : « chaque membre de 1’équipe est impor-
tant car

chacun

a son regard

sur le patient. Les infirmiéres ont un rdle

fondamental car elles passent 8 heures avec les adolescents,
le psychiatre les recoit moins d’une heure et voit autre chose
du patient ».

Pour M. Pons, cadre de santé du service, cette pluridisciplina-
rité, particuliere aux services de psychiatrie, est essentielle car
dans I’unité « il ne s’agit pas que de soin en blouses blanches.
Le social, I’éducatif, le culturel et méme I’artistique entrent en
jeu ». Les murs du couloir en témoignent. Des photos mettent
en scene, sur fond noir, jeunes et soignants jouant avec des
lumiéres fluo. Un atelier photo organisé au sein de I’unité avait
permis de les réaliser.

POUR QU'ILS NE PARLENT PLUS

AVEC DES ACTES

Le suicide. Impossible pour ces adolescents d’éviter le sujet
et difficile de faire comme si tout allait bien. Car le but du
Dr Pommereau, créateur et chef du service et de son équipe,
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"EN UN MOT,
ON NE LES
TRAITE PAS
COMME DU

c’est justement de les faire
parler de leurs souffrances.
Mettre des mots sur leur
mal-étre « c’est éviter qu’ils
ne parlent avec des actes »,
explique 1’un des psychia-

LAIT SUR
11

tres. C’est éviter que « ces LE FEU

ados en friche ne s’atta-

quent eux-mémes et menacent leurs parents » en essayant de
se tuer. Consultations avec les psychiatres et les psychologues
référents, discussion avec les infirmiéres et les aides-soignants,
les jeunes patients ont une oreille a leur écoute 24 heures sur
24. 1l y a ceux qui viennent spontanément frapper a la porte
du bureau, certains qu’il faut aller chercher, d’autres
qui restent silencieux. Mais 1’équipe, elle, n’arréte
jamais de créer le contact.
Une visite toutes les deux heures minimum,
tous les quarts d’heure quand ¢a va mal.
Et quand la peine est si lourde qu’ils
ne peuvent pas se lever ou quand la
peur du passage a l’acte devient
trop forte, un interrupteur pres du
lit leur permet de demander de
I’aide. A midi, les infirmiéres font
le tour des chambres pour que
tout le monde se réunisse pour le
déjeuner. « On leur demande de
venir au moins dix minutes, ¢a les
fait sortir de leur chambre. C’est
un moment de groupe important
qui nous permet de voir 1’état du pa-
tient », explique Fatma, infirmiére dans
le service depuis deux ans. Cette attention
permanente envers les adolescents est trés
importante pour ceux qui ont tenté de disparai-
tre. Grace a elle, le sentiment d’exister, d’avoir une
place peut renaitre et les convaincre de ne pas recommen-
cer. « Ils savent qu’on parle d’eux en permanence », explique
Bernard, aide-soignant a I’'Umpaja depuis 17 ans, « mais nous
nous démarquons de |’attitude parentale, nous ne sommes pas
des surveillants. Nous ne sommes pas les parents avec qui ils
ont souvent des problémes ».

"CA RESSEMBLE A LA VIE NORMALE"

Pas de lits en fer sur fond de murs blancs et froids. Les chambres
colorées et les lits en bois rappellent les centres de vacances
pour enfants. Au fond du couloir, une bibliothéque, un synthé-
tiseur, des crayons pour dessiner accentuent la ressemblance.
L’Umpaja n’a rien a voir avec un hopital psychiatrique : « On
n’enferme personne, on n’attache personne, on ne donne pas de
médicaments a 1’insu des patients. En un mot, on ne les traite
pas comme du lait sur le feu », insiste le docteur Pommereau.
Cette vision du soin psychiatrique est a la base de la création
de I’unité et elle est partagée par I’ensemble de I’équipe. Ce
qui se joue au troisieme étage du centre Abadie, c’est bien plus
que le traitement d’un patient. « On leur fait confiance, on les
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rend responsables. Il y a des regles, bien siir, mais leur respect
se base sur une confiance mutuelle ». Apreés 48 heures « coupés
du monde et sans téléphoner, le temps de réfléchir a ce qu’on
a fait », I’'Umpaja est pour ceux qui y séjournent « un genre
d’internat sans profs », explique Julie, 21 ans et déja deux ten-
tatives de suicide. La premiére fois, elle était allée dans un
hopital psychiatrique.

Mélangée a des « malades

mentaux », elle n’avait pas

bien vécu sa premiéere hos-

PAS DE LIENS, p;tali:ati:)ln, alorsl qu’elle
t bien dans 1’unité :

PAS DE e s e

COUVE RTS EN Ils ont les réponses. J’ai eu

de la chance de venir ici ».

PLASTIQU E oo Elle tielnt a ifr;sister. Les soins

qu’on lui offre ici sont plus
RI E NAN E LES adaptés « pour des jeunes qui
E M PECH E ont eu un choc psychologi-

que et qui ont tenté de passer

D’ A1TE NTE R al’acte », comme elle dit.
2 Dans le service, chaque so-
A LE U R VI Eo lution proposée est pensée
pour répondre a leur mal si
singulier. Une spécialisation
qui leur permet aussi de resocialiser. « Etre entouré de gens
qui ont le méme mal étre, apprendre a vivre en collectivité :
on ne se regarde pas le nombril, on n’a plus le méme regard ».
Ressembler « a la vie normale », c’est le secret de I’Umpaja.
Julie est la plus vieille, elle apprécie, dans les moments ot ¢a va
bien, d’aider les plus jeunes dans les taches du quotidien.
Pas de liens, pas de couverts en plastique... Rien ne les em-
péche d’attenter a leur vie. L’équipe de ’unité parie tout sur
la confiance, la parole, le rapport a 1’autre. Et pour Julie, ¢a
semble avoir fonctionné : « Dr Pommereau, c’est Dr House,
il comprend sans parler ». Aprés deux semaines au centre, elle
se sent mieux et s’appréte a sortir. Une décision qu’elle a prise
avec son médecin.
Cette relative liberté des patients fait la singularité du service.
La peur du passage a I’acte dans les murs de I’hopital a consti-
tué 1’élément de réticence principal a I’ouverture de I’Umpaja .
En France, rares sont les unités comme celles-ci qui osent soi-
gner I’envie de mourir par la confiance. Bien s, 2 a 3 semai-
nes d’hospitalisation en moyenne ne suffisent pas pour guérir
la souffrance profonde qu’éprouvent ces adolescents. Il arrive
que certains récidivent et reviennent. Pour éviter qu’ils ne re-
commencent, la sortie est trés organisée. La plupart reviendra
de nombreuses fois en consultation, d’autres iront en hopital
de jour, aucun ne sera laché dans la nature. Sauf si les parents
refusent les solutions de sortie proposées par le centre. La porte
est ouverte mais encore faut-il bien vouloir la pousser.
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AFFAIRES DE SEXE | LIBERTINAGE

libertine...

Club Lady’s. L'enseigne lumineuse blanche et bleue n’est pas trés
racoleuse. Derriére la lourde porte, veille, la nuit, le premier club
libertin* de la région de Besancon. Mille métres carrés de piste de
danse, de bar et de coins-calin accueillent, du jeudi au samedi, une
clientéle qui parcourt parfois plus de 200 kilométres. Pour tenir
I'établissement, aussi surprenant que cela puisse paraitre, une
famille. Véronique, aux entrées, Damien aux platines et leur fille,
Cindy, derriére le bar. Le club Lady’s, avant d'étre une histoire de
plaisir, c'est d'abord une affaire de chiffres. 10 000 préservatifs
écoulés chaque année, dans une bourgade de 4 600 ames, de quoi

titiller I'imaginaire. Agathe Goisset

alut, tu vas
(( bien ? » Ici,

c’est « tu »

pour tout le
monde, histoire de mettre a
I’aise. Les soirs se suivent
sans jamais se ressembler
au club. Selon le jour de
la semaine, la clientéle, et
I’ambiance changent. Le
jeudi et le vendredi, des
hommes seuls viennent a la
rencontre de couples.
Daniel, la soixantaine, che-
veux blancs chemise noire,
est confortablement ins-
tallé sur les fauteuils zébrés
bordant la piste de danse.
Malgré les apparences, il
n’est pas seul. « Je regarde
ma p’tite femme danser,
la-bas, avec la mini-jupe
blanche ». Nelly semble
bien plus jeune. Elle danse
dans les bras d’un homme.
On les croirait ensemble.
« Elle est belle comme ¢a,
on voit un peu ses fesses,
c’est agréable. Je ne la vois

jamais sous cet angle quand c’est moi qui danse avec elle».
Daniel profite du spectacle. Sa femme a besoin de voir d’autres
hommes, de séduire. Alors, depuis dix ans, ils viennent régulie-
rement au Lady’s pour satisfaire ce besoin. Daniel, lui, n’a en-
vie d’aucune autre femme. Il la regarde s’amuser, et son plaisir
est partagé. Il sait aussi que sa femme, « sa petite garce », sera
plus disponible le reste de la semaine pour faire I’amour avec
lui, qui n’est pas un « beau gars ».

Les hommes seuls constituent une espéce aussi recherchée que
diversifiée. Des trés jeunes qui viennent entre amis, reconnais-
sables aux « alors, t’as pécho ? » lancés dans les coursives
et pas franchement classe, des jeunes quasi-puceaux tentant
désespérément de se frotter au sexe opposé, des trentenaires
effarouchés qui s’excusent lorsqu’ils surprennent des couples
derriére un rideau, et des Casanova bien plus entreprenants.
Le samedi soir, le club n’ouvre ses portes qu’aux couples. L’at-
mospheére est plus conviviale, plus festive, car la plupart sont
des habitués des lieux. Annie et Jacques ont fété 12 réveillons
au Lady’s. Un record, qui va au-dela des douze coups de mi-
nuit. « On a commencé a venir parce que j’ai eu envie d’autres
femmes, alors plutdt que de la tromper, on en a parlé. C’est
mieux de venir ici ensemble plutdt que d’étre infidele, non ? »
Question rhétorique. Depuis quelques années, ils finissent la
soirée en faisant 1’amour tous les deux, dans un coin-calin,
observés par d’autres. Le plaisir d’Annie est accentué par les
regards. Finalement, le Lady’s, pour eux, c’est une habitude,
un bar, des amis.

C’est aussi le cas pour Antoine, I’ancien DJ. Récemment divor-
cé, il sait qu’il ne fera pas ici de rencontre, mais il y vient toutes
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les semaines. « Il n’y a pas d’autre
endroit pour les 35-45 ans. Ou j’irais
pour sortir, sinon ? ». Il plaisante avec
Jacques. « Douze ans qu’on se connait
et je n’ai toujours pas couché avec ta
femme ! ». Pour qu’il y ait échan-
gisme, il faut que tous les partenaires
en aient envie. Seulement, Jacques ne
plaisait pas a la femme d’Antoine. Les
libertins tiennent beaucoup a la notion
de respect. « La femme est reine, elle
est maitresse de toutes les décisions ».
C’est I'une des regles de base dans 1’établissement. Mais dans
I’ensemble, pas de probléme a déplorer de ce coté-la. « Il suffit
de repousser d’un geste les avances, et les gens comprennent en
général ». Pas question de condamner non plus. « Une nana qui
va se faire quinze mecs le méme soir, on en a vu, et on ne dira
pas que c’est une salope, on ne la juge pas ». Pas de jugement
donc, mais bien des commentaires pour ces routards du Lady’s.
Adieu les jolis discours sur le naturisme, la fin des complexes,
la beauté des vrais gens. Accoudés au comptoir, ils détaillent
les clients du soir et les critiques sont acerbes. « Il faut dire
qu'aujourd'hui, c’est drole, mais parfois, c’est beau. Ca doit étre
a cause du salon de I’agriculture...».
11 est vrai qu’il faut s’attendre a tout au Lady’s. De la petite
brunette taille 34 perchée sur des talons aiguilles, a la cinquan-
tenaire bien en chair, collant résille ouvert a I’entrejambe, il y
en a pour tous les gofits.

EN PREMIERE PARTIE DE SOIREE, LE CLUB NE
RESSEMBLE A RIEN DE PLUS QU'UNE BOITE
DE NUIT CLASSIQUE.

La majeure partie de I’activité se déroule sur la piste de danse.
Les femmes sont seulement plus dévétues. Comme les pan-
talons sont interdits, la plupart optent pour des micro-jupes.
Les hommes se font un plaisir de les soulever lors des corps-
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a-corps, dévoilant souvent aux autres I’absence de sous-véte-
ments. Les seins nus s’affichent sous des robes ou des hauts
en tulle transparent. Au centre de la piste, une femme danse,
elle est la moins habillée. Pour le moment. Elle porte de hautes
cuissardes, des bas, et un body string blanc. Au fil des heures,
les mains se baladent. Venant d’ici, de 1a, on ne sait plus trés
bien.

L’ambiance monte, les vétements tombent. Certaines femmes
continuent de danser exclusivement pour leur homme. D’autres
se révelent plus partageuses. Les musiques sont récentes. Myle-
ne Farmer et son « Oui mais... non » éveillent, sans conteste, le
plus de déhanchés. Pour ceux qui, comme Annie et Jacques, ne
dansent pas, le dialogue se noue sur les canapés. Les questions
importantes « échangiste ou mélangiste* ? » « Qu’elles sont
les attentes, les limites ? » augurent de la suite de la soirée.

ENTRE 1 H 30 ET 2 HEURES, TEL UN RITUEL,
LA SOIREE CHANGE D’'ASPECT. PLUS
PERSONNE SUR LA PISTE DE DANSE.

Plus personne. Tous se donnent rendez-vous dans les quatorze
coins-calin. Des salles a théme, le paradis, I’enfer, le purga-
toire. Des piéces plus ou moins grandes, plus ou moins obs-
cures. Qui se ferment a clefs, ou pas. Des petites alcoves ou
le public est convié a observer, ou a participer. Dans chaque
salle, préservatifs et lubrifiant sont a disposition. Puis douches
et serviettes. Les couples déambulent un bon moment avant de
choisir leur nid. Ils entre-

baillent des portes, jouent

les voyeurs, puis s’instal-

lent. Les locaux du Maeva,

le sauna libertin adjacent,

sont également ouverts

en soirée. Les appareils

ne fonctionnent pas, mais

on peut s’y isoler. Pres

du jacuzzi, par terre, une



chemise. Suivre les indices. Dans les sanitaires, un couple se
rhabille. Une petite fessée a madame, un sourire, et c’est reparti
pour une promenade bucolique dans le dédale de coursives. Un
homme hele le couple dans un grand éclat de rire « vous, vous
allez voir ! ». Promesse ?

DANS UNE ALCOVE, UN HOMME

ET UNE FEMME FONT L'AMOUR.

Les gémissements ne tardent pas a attirer du monde. Au pur-
gatoire, il faut quelques secondes au regard pour analyser les
positions des corps entremélés. Une femme promet le paradis
a une autre sous |’attention bienveillante de deux hommes.
Les effluves de parfum cédent peu a peu la place aux odeurs
corporelles. S’il est un endroit ou le tabagisme était salvateur,
c’est bien ici. Des désodorisants impuissants, c’est facheux. En
enfer, la température monte aussi. Cing personnes s’activent,
quatre regardent. Deux couples font I’amour sous les caresses
d’une femme. Ne paraissent, dans la pénombre de la piéce,
que la chorale du plaisir et la lueur d’ongles phosphorescents
s’agrippant a quelques paires de fesses bien pales. Les coursi-
ves révelent I’avancée de la soirée. Un couple passe. Les sous-
vétements de madame dépassent de la poche de monsieur. Une
femme passe en string. Reprise des commentaires au bar.
Nelly elle, a quitté la piste de danse main dans la main avec
I’autre homme, sans méme adresser un regard a son mari Da-
niel. Tl ne les rejoint pas. « Je la laisse s’amuser un peu au dé-
but, et puis comme ¢a, j’imagine, ma téte travaille, ca réveille
des sensations que je ne connaissais plus ». La jalousie ? « Je
ne préfeére pas voir, parfois, ¢ca me ferait trop de mal».

Véro, la patronne, ne cesse de le répéter : « avant de passer a
I’acte, il faut étre bien dans sa téte, poser des régles, ne pas étre
trop pressé ». Bien se connaitre aussi. Un jeune couple dans
un club échangiste ? C’est aller droit dans le mur. Le Lady’s
en a vu passer des ménages qui se sont déchirés. Ceux dont
I’un s’implique un peu plus que 1’autre et s’attire ses foudres
en plein ébat, ces femmes qui apprennent que leur moitié fré-
quente le club en solitaire et déboulent sur le parking, prétes a
I’émasculer, ces clientes qui découvrent qu’elles peuvent plaire
et qui repartent avec un amant.

VENIR AU CLUB N’EST PAS QU'UNE PARTIE

DE PLAISIR.

Les écueils sont bien la. Un jour, un homme a appelé la femme
de Jacques « ma chérie », il s’en énerve encore : « Ca va pas, on

*LE-X-IQUE

Libertin = échangiste : il y a échange entre les
partenaires

Mélangisme : les couples sont coté a cote, il n'y
a pas échange de partenaires. Il peut y avoir des
caresses

Gang-bang : pratique sexuelle ou un sujet est
réceptif a une relation sexuelle avec plusieurs
partenaires, simultanément ou a la suite
(généralement plus de quatre partenaires,

la disproportion « un seul face a tous » est
recherchée)
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n’est pas la pour tomber amoureux ! ». Alors Jacques et Annie
restent sur leurs gardes. Du point de vue sanitaire également.
Certaines situations rencontrées
au club favorisent la transmission
de maladies. Ils le savent. Alors,
chacun doit étre vigilant quant aux
partenaires qu’il rencontre, malgré
la mise a disposition de préserva-
tifs, et la désinfection intégrale
quotidienne des installations.
Pourtant, depuis quatre ans, de
I’avis de Cindy la barmaid et des
habitués, les libertins se sont bien
assagis. « Avant, je ne pouvais
méme pas atteindre le bar, les
gens faisaient ¢a partout, sur la
piste de danse, sur les tabourets,
sur le comptoir ». Dorénavant,
tout se passe dans les fameux
coins-calins. Rien de glauque, ni
de trash au Lady's. Juste un club
ou l'on vient assouvir ses fantas-
mes sans tabou et en sécurité. De
quoi décevoir les curieux les plus
imaginatifs.

Alors, certains habitués pour qui
I’échangisme est devenu la routi-
ne, voient déja plus loin. Le sado-
masochisme ? Rituel du mercredi
au Lady’s sous I’ére du patron
précédent, abandonné apres quel-
ques frayeurs sanglantes. Le sau-
na échangiste ? Jacques a tenté,
a Paris, « une boucherie sur trois
étages ». Le gang-bang* ? Daniel
et Nelly ont essayé et ne tiennent
pas vraiment a recommencer. Non,
eux se verraient bien passer quel-
ques soirées dans les clubs liber-
tins allemands. Les clients seraient
beaucoup moins pudiques.

Un pas de plus a franchir, mais
c’est str, ils conserveront leur
attachement au Lady’s, pour sa
convivialité, et ca, nul doute, c’est
de la fidélité.

Les prénoms des libertins ont été modifiés pour
préserver leur anonymat. Photos D. R.
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Journaliste classe X

Des conférences de rédaction, des reportages, des signes, des
critiques...Bref, du journalisme. Mais travailler pour un magazine porno,
c’est en soi sortir du rang. Portrait d’un « journaliste rock’n’roll ».

Julien Gonzalez et Maxime Le Roux.

imanche 20 mars. 14 h 30. Bouche du métro Blan-

che, a deux pas du Moulin-Rouge et du musée de

I’érotisme. Des lumieéres scintillantes, des vitrines et

des enseignes explicites : le ton est donné. Aviator
sur le nez, trench-coat bleu marine et chemise claire ouverte,
Gérome Darmendrail, journaliste a Hot Vidéo nous a donné
rendez-vous dans son repaire, « Chez Julien », rue Lepic dans
le 18¢ arrondissement. Surprise : il ne débarque pas aux bras
d'une actrice de charme. « J'ai une copine depuis presque un
an, elle n'est pas actrice mais certains journalistes de Hot ont
parfois des aventures avec des actrices. Le tout c'est de ne pas
nuire a la déontologie du journal ». Depuis qu’il réside a Paris,
il n’a jamais quitté ce quartier. Contrairement aux apparences,
ici, ce n’est pas le c6té nuit et sex-shop qui I’attire, mais da-
vantage 1’esprit particulier de ce coin touristique de la capitale :

« De la place Clichy a la place Pigalle, c’est un peu la cour des
miracles ».

Une piece exigiie, des vinyles le long des murs, des posters des
Rolling Stones et de Bowie : une atmosphere rock’n’roll pour ce
fan de dubstep a la sauce Joy Orbison ou Mount Kimbie, étran-
gement accro a la néo-disco norvégienne. « C’est I’un des rares
bars de Paris ou apres trois tournées, on vous offre la quatriéme ».
Le cap de la trentaine passé, ce fils de la « génération Trains-
potting » 1’affirme : il ne se prend pas au sérieux et aime ce
qu’il fait. Mais c’est surtout un fétard, « un bon-vivant » di-
ront certains. Cela tient peut-étre a ses origines : basques. Il a
passé toute son enfance a Bayonne et « aime son pays ». Iy
garde de vraies attaches et y retourne a 1’occasion pour voir
sa famille et profiter des fétes de Bayonne et de Pampelune.
C’est la-bas qu’il a fait ses classes. A I’internat, déja, il se

Photo : M. L. R.

FLOR!LEGE (extraits de Hot Vidéo)

¢éNous commencons a déambuler dans les rues défoncées de
la favela avec Marcelinha et son short ras-la-moule et mon
photographe avec ses 12 000 dollars de matos autour du cou.”
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[ ~ . . .
On ne peut s’empécher de faire la comparaison avec certains

salons européens, ot des godemichés douteux s’accumulent sur

des étals fatigués et ot la lingerie se vend au kilogramme.”
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les backstages
du milieu
pornographique” I’expérience

faisait remarquer pour revendre a la sauvette des Penthouse
a ses camarades de classe. « J’étais gosse. Je volais les re-
vues aux marchands de journaux et je revendais aux plus of-
frants. 35 francs ! De quoi me faire un peu d’argent de poche ».
Reste qu’il se fera prendre par le pion. Un certain Lorenzo
et héritera de 12 heures de colle. Ironie de I’histoire, quinze
ans plus tard, Lorenzo deviendra sa signature dans le porno...
Alors se définit-il comme un journaliste lambda ? Plus ou moins.
Depuis trois ans, il mixe entre Tsugi, « le magazine des tendan-
ces et des musiques électroniques », le soir et les weekends. Et
la semaine chez Hot Vidéo. Une « vocation » qui lui est tom-
bée dessus du jour au lendemain. Il n’avait jamais imaginé un
jour occuper ce poste atypique, lui au parcours tres classique.
Licencié en Histoire, il sort ensuite de I’TUT de journalisme de
Bordeaux en 2002 et enchaine stages et remplacements d’été en
presse quotidienne régionale. Ses débuts sont, comme tout jour-
naliste, un peu balbutiants. Débarqué a Paris, il rédige ses pre-
mieres piges pour le magazine de musique Trax. « A 1’époque,
cela me permettait de payer mon loyer. 18m?, rue Cousteau ».
Cinq ans plus tard, Trax dépose le bilan et Géro-
me se retrouve de nouveau sur le marché du travail.
Le tournant ? Une de ses amies lui transmet une annonce de
I’ Agence pour I’emploi des cadres. A la clé, une offre de CDI
pour le magazine Hot Vidéo. « Sur le coup j’ai souri et puis je me
suis laissé ten-

- ter. J’ai envoyé
“Fllmel‘ mon CV et uie
petite lettre de
motivation. Sans
y croire. Apres
tout, je trouvais

marrante et dé-

calée : découvrir
une autre approche du journalisme, moins consensuelle, plus iné-
dite. C'estplusmarrant que de travailler pour Maisons etjardins ».
Une proposition alléchante : 2 500 euros bruts. « Aujourd’hui,
je gagne selon les primes jusqu’a 3 500 euros. Chez Hot, tu es
payé au feuillet, au travail fourni et selon la difficulté des su-
jets ». La crise de la presse n’a pas totalement affecté le porno.
Hot Vidéo a perdu des lecteurs mais a su relancer ses ventes en
développant des suppléments DVD et en créant un site internet
(www.hotvideo.fr). Le pari : une sorte de Médiapart du sexe,
mi-gratuit un peu soft, mi-payant pour les abonnés en quéte de
hard. « Hot Vidéo est un peu un magazine hybride, a part dans
le monde du porno. On y retrouve aussi bien des analyses de

EN + : RETROUVEZ NOTRE
VIDEO DU SALON EROPOLIS
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film, des papiers sur les actrices, les différentes tendances du
porno a I’étranger mais aussi des papiers anglés B to B, busi-
ness to business. On est entre Premiére et FHM. »

Pour beaucoup, le porno s’apparente a un milieu fermé. Une
grande famille avec un sacré turn-over : « En moyenne, les
journalistes ont entre quatre et cing ans d’ancienneté. Seul un
collégue a 15 ans de métier ». Attention genre réservé aux hom-
mes ! Dans sa mémoire, seule une ex-productrice et actrice X,
Tavalia Griffin, aura trempé sa plume pour le magazine Cho-
bix, leur concurrent dans la presse X. Mais comment se fait-on
embaucher dans le journalisme X ? Qui plus est quand on n’a
ni « piston », ni d’autres bagages que des références électro ?
Selon lui, rien d’insurmontable avec un peu de chance et de cu-
lot : « J’ai juste précisé

au propriétaire que je Gérome en trois dates

trouvais ¢a intéressant 1993 initié au porno. Pamela

de changer de pers- Anderson, en poster central
pective, d’écrire dans de Playboy, une révélation.

un magazine que les 1996 pris la main dans le sac
lecteurs n’achétent pas  par Lorenzo, le pion de
uniquement pour les l'internat. Le grief ? Accusé
photos mais également de revendre des Penthouse.
pour les textes. Etjelui 2007 embauché chez

ai livré quelques anec-  Hot Vidéo, debut d'une carriére
dotes sur mes exploits ~ de journaliste X.

passés a I’internat ».

Carte de presse et caméra a la main, Gérome Darmendrail par-
court le monde, avec « une liberté de ton qu’on ne retrouve
pas dans tous les journaux ». Engagé en tant que journaliste
de presse écrite, Gérome Lorenzo s’occupe surtout des « Hot
reports ». A la maniére de Striptease ou du Frédéric Taddei
de Paris Derniere, I’objectif est de « filmer les backstages du
milieu pornographique. Des vidéos au format court, de trois a
quatre minutes ». Cela ne I’empéche pas d’écrire des reporta-
ges de plusieurs semaines. Des papiers qui I'emmenent suivre
des shooting hot dans les favelas de Paraisopolis au Brésil ou
le premier salon de I’érotisme de Macao aux cotés de Katsuni.
La-bas, les rapports avec les actrices restent strictement ami-
caux et professionnels. Sans jamais dépasser les limites.

A travers ces reportages, il a développé son style : des papiers
de dix mille signes écrits a la premiere personne. Toujours im-
pliqué pour faire ressentir son vécu. Sa vision des choses. De
quoi assouvir sa passion pour le new journalism et copier a
I'envi ses idoles Hunter Thompson et autre Tom Wolfe. Mais
dans tout ca, le risque n'était-il pas de devenir blasé par le
sexe ? « J'avais peur d'étre anesthésié. Mais je fais la distinc-
tion entre la sexualité et la pornographie ». Tout est question
de contexte...

N couples libertins bedonnants tout de cuir vétus, ni hordes
de mecs qui zonent I’écume aux lévres, le public est majo-
ritairement composé de jeunes couples, propres sur eux, qui
rougissent quand ils s’approchent d’un vibromasseur.”

¢ Alors que notre taxi laisse derriére nous les arrogants buil-
dings de I’avenue Paulista, le paysage urbain change, les trot-
toirs se dégradent, les facades d’immeubles s’effritent. C’est
str, nous voila a Sdo Paulo.”
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Escort boys
et plus si affinites...

Cent euros I'heure, massage, sexe ou confessions. Ces jeunes
garcons s'improvisent accompagnateurs, psychologues ou amants
d'un soir. Pour Isaac et Madjid, escort boys a Bordeaux, prostitution
rime avec argent facile. Mais pour hommes uniquement.

Romain Barucq et Mickaél Frison

rouver un escort boy sur Bordeaux ? Deux clics
sur Google suffisent. A la requéte « escort boy
bordeaux », on découvre aussitot les annonces de
jeunes hommes proposant leurs services. Accom-
pagnement en soirée, conseil en image, massages naturistes...
Difficile de ne pas comprendre « prostitution ». Si certains es-
corts n'indiquent pas clairement la nature de leurs prestations,
d'autres jouent franc jeu. C'est le cas d'Isaac, 30 ans. Dans
sa fiche publiée sur un site classique de petites annonces, on
peut lire le portrait d'un « jeune masseur pour hommes, chaud
et motivé, a I'écoute lors d'une séance intime a votre entiére
disposition ».
Quant aux photos, elles offrent un corps bronzé et huilé, en
maillot de bain, visage masqué. Autre escort, autres méthodes :
Madjid, 31 ans, n'hésite pas a afficher son visage. Lui a rejoint
un site réservé aux escorts. Sur sa page, les choses sont claires :
en dessous de la qualification « trés bon masseur », il précise
étre actif et passif. Aucun de nos deux jeunes hommes ne pré-
cise ses tarifs mais chacun indique un numéro de téléphone
portable ou il est immédiatement joignable. Un rendez-vous
est rapidement fixé avec ces deux « masseurs » qui envisagent
leur activité différemment. Préts ou non a accepter le terme de
« prostitution », évoquant librement de ce qui se cache sous le
voile pudique de 'escorting. A 1'heure du rendez-vous place de
la Bourse, puisque Isaac a caché son visage sur ses photos, nous
accostons par erreur plusieurs passants, des garcons a l'appa-
rence soignée, répondant poliment a notre « bonjour ». Trouver
un escort boy a Bordeaux est donc plus difficile qu'il n'y parait.

ISAAC, 30 ANS

Isaac assume totalement le mot prostitution. Il assume aussi
son passé : d'abord le trottoir, puis une vie en couple avec une
femme avant de devenir pére d'un petit garcon. Aujourd'hui, il
enchaine les rendez-vous tarifés, méme s'il a repris ses études
en ressources humaines. Au cas ou...

Comment définiriez-vous votre activité ?

Je me présente comme escort. On peut cacher beaucoup de
choses derriére ce mot. Il y a de la psychologie, de la préven-
tion, des moments de détente et de relaxation. Mais c'est aussi
du coaching et bien évidemment du sexe. C'est assez varié et
enrichissant comme expérience mais il faut avoir une forte
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personnalité. Un moral d'acier surtout. Ce n'est pas évident de
se retrouver avec quelqu'un qui ne nous plait pas physiquement
ou qui a le méme age que nos parents. Autre qualité indispen-
sable : avoir une hygiéne irréprochable. Mon expérience me
montre que ¢a ne parait pas évident pour tout le monde. On ne
peut pas arriver chez un client sans étre douché et rasé de pres.
L'aspect physique et le sport ont aussi une certaine importance.
Je passe trois a cinq heures chaque semaine dans une salle de
sport. Je fais aussi du footing et de la natation. Les clients sont
exigeants et ne veulent aucune poignée d'amour.

Sur sa page Internet, Isaac cache aussi son visage.
Photo M. F.



Quand avez-vous commencé ?

Un peu par hasard. Au début, je cherchais une simple relation
sur Internet. Un rendez-vous est rapidement pris. Arrivé sur
place, je m'apercois qu'il m'a menti sur son age et sur son phy-
sique. Il m'a proposé de l'argent pour me "dédommager". Au
début, je n'ai pas compris ce que cela voulait dire. Je pensais
qu'il voulait simplement me payer un resto. Cela fait trois ans,
aujourd'hui, que je fais cette activité.

Escort boy c'est un autre mot pour désigner

la prostitution ?

Oui et je I'assume. C'est une prostitution de luxe car je peux
choisir mes moments et mes clients. Il faut arréter de dire qu'on
est forcément malheureux quand on se prostitue. Cela peut
étre agréable aussi. Personnellement, j'aime le sexe et je suis a
chaque fois excité de découvrir un nouveau partenaire. Ca me
plait beaucoup d'étre un homme objet. Pas besoin de prendre
un verre de whisky pour me donner du courage avant d'aller a
un rendez-vous. Je ne suis pas non plus un
junkie shooté au poppers.

Qui sont vos clients ?

La moyenne d'age tourne autour de 40 ans.
Des anonymes mais aussi des gens trés
connus : des chefs étoilés, des journalistes,
des chefs d'entreprises, des hommes poli-
tiques, des sportifs... Tous ont de trés gros
moyens financiers et sont préts a payer plu-
sieurs centaines d'euros pour quelques heu-
res. La moitié d'entre eux sont des hommes
mariés ou en couple. Ils savent que je pré-
serve leur anonymat. C'est un accord tacite
entre nous. D'ailleurs, je les ignore lorsqu'il
m'arrive de les croiser dans la rue.

Certains sont des clients réguliers mais il y
a aussi des occasionnels, c'est-a-dire des hommes en déplace-
ment professionnel qui s'autorisent des choses qu'ils ne peuvent
pas faire chez eux. Il m'arrive de refuser certaines personnes.
Le tout est d'y mettre les formes. C'est déja pas facile de se
prendre un rateau dans la vie alors se faire jeter quand on est
prét a payer un service, ca doit étre dur a encaisser. Il m'arrive
aussi de refuser certaines pratiques. Avoir un rapport sans ca-
pote est une demande qui revient souvent. Il y a donc aussi une
part de prévention dans mon activité.

C'est-a-dire ?

Je me rends compte que méme les gens qui ont un bon niveau
socio-culturel sont souvent sous-informés. On parle souvent
du Sida mais il n'y a pas que cette MST. Le dialogue prend une
part importante dans mon activité. J'ai des clients qui ne payent
que pour discuter sous le prétexte fallacieux d'un massage. Ils
sont malheureux dans leur vie sentimentale ou ils se sentent
seuls, alors ils me parlent de tout : leurs problémes avec leurs
gamins, le dernier qui arréte ses études, leurs probléemes de
divorce, de santé. Le théme de 1'acceptation de I'homosexua-
lité revient souvent chez les hommes mariés : comment faire
machine arriére ? Certains ont le sentiment d'étre passés a coté
de leur vie. On a tendance a I'oubier mais il y a un aspect psy-
chologique important dans mon travail.

Comment se passent les rendez-vous ?

Une régle d'or : ne jamais recevoir chez soi. Je rejoins le client
soit dans sa chambre d'hotel, soit chez lui directement. Certains
aiment cet anonymat mais d'autres m'aménent dans des endroits

“Dans la
rue, quand
je croise mes
clients avec
leur famille,
je les ignore”

AFFAIRES DE SEXE | PROSTITUTION

ou ils connaissent du monde. Ils me présentent alors comme un
ami, un neveu ou un stagiaire. Il m'arrive aussi parfois de ne
faire que de l'accompagnement : un diner en téte-a-téte, une
séance de cinéma, une piéce de théatre. Je travaille tous les
jours de la semaine et les rendez-vous sont souvent fixés en fin
d'apreés-midi jusqu'a tard le soir. J'ai un client tous les jours en
moyenne, donc ca fait une trentaine par mois.

Vous n'avez pas peur des mauvaises rencontres ?

Une seule fois, un pompier un peu baraqué m'a mis dehors sans
me payer. Pour me rassurer un petit peu, j'envoie maintenant
un sms a un ami pour lui dire ou et chez qui je me rends. Je lui
en envoie un autre quand c'est fini. C'est un petit pacte entre
nous. Il y a aussi des histoires plus étonnantes et quelque peu
troublantes : j'ai été appelé par un monsieur d'un certain age et
quelque temps plus tard, je suis retourné dans la méme mai-
son... mais pour son fils !

Combien cette activité vous rapporte-t-elle ?

Je prends cent euros pour une heure. C'est
un tarif psychologique. Si je commence a
brader mon prix, je me brade moi-méme.
J'ai également crée un forfait pour le week-
end. En moyenne, je gagne entre 2 000 et
2 500 euros net par mois. J'en déclare une
partie via mon statut d'auto-entrepreneur
de conseiller en image et a la personne.
C'est mon avocat qui m'a conseillé : ca me
permet d'étre en regle vis-a-vis du fisc, de
cotiser pour ma retraite et d'avoir acces a la
sécurité sociale.

Votre famille est-elle au courant ?

J'ai la chance d'avoir des parents avec une
ouverture d'esprit assez grande. Nous avons
pu en discuter. On parle aussi des risques
liés a cela. Avec mon freére, ca a été un peu plus compliqué au
début. Ca va mieux maintenant. Il me demande si tout se passe
bien et si je ne suis pas en galére financiére.

L'amour a-t-il une place dans votre activité ?

Je suis célibataire mais si je tombe amoureux d'une personne et
que c'est un sentiment réciproque, je pense que je lui parlerai
de mon métier. Je vois ca comme un travail. Avoir une relation
amoureuse en plus de cette activité ne me génerait pas. »



AFFAIRES DE SEXE | PROSTITUTION

MADJID, 31 ANS

¢“Mes clients
sont surtout des
hommes maries”

Madjid est a I'heure a notre rendez-vous. Il attend calmement
sur un banc, écouteurs sur les oreilles. A la terrasse du café, il
parle sans complexe, assez fort pour que nos voisins de table
puissent profiter de la conversation. Avec une facilité décon-
certante, il décrit son activité : il est escort boy depuis six mois.
Mais il sait déja que ca ne durera pas. En attendant, le jeune
homme cultive avec soin son allure : cheveux coupés court,
diamant a l'oreille et col en V ouvert sur un torse épilé. Madjid
a toujours plu et aime étre regardé dans la rue. C'est comme
ca qu'il a atterri dans le monde de l'escorting. « Un homme
m'a remarqué dans la rue. Il m'a accosté pour me proposer de
passer une soirée avec moi. J'ai accepté et il m'a payé. » L'ar-
gent est son moteur. Une confession sans détour : « J'aime le
sexe, j'aime l'argent ». Une attirance pour le luxe qui remonte
a I'époque ou Madjid était en couple. Son compagnon d’alors,
un homme qui gagnait trés bien sa vie, lui a offert une existence
de réve, faite de voyages, de maisons dans les iles, loin de son
travail dans la restauration. Leur relation terminée, Madjid n'a
pas voulu renoncer a ce mode de vie...

PAS UN PROSTITUE
Aujourd'hui, Madjid vit seul a Bordeaux. Il profite pleine-
ment de ses journées pour courir les boutiques et parfaire sa

musculature. Ses soirées, il les réserve aux clients. « A 70 %,
ce sont des hommes mariés. C'est ceux que je préfere, ils sont
discrets et ne tombent pas amoureux ». Souvent, Madjid ne
connait ni les prénoms ni les numéros de téléphone de ces hom-
mes complexes. Anonymat et appels masqués sont de rigueur.
Ensemble, ils conviennent d'un lieu, d'une heure de rendez-
vous et de la prestation : accompagnement, massage ou rapport
sexuel dans la plupart des cas. Pourtant, méme si on le paie
pour une heure de plaisir, Madjid refuse net le mot prostitution,
préférant celui d'escort ou d'accompagnateur. « Je peux choisir
mes clients. Je n'aurai pas fait cette activité si ca avait été sur
le trottoir. Quand j'arrive chez le client, j'ai mes écouteurs sur
les oreilles et si il ne me plait pas, je fais semblant de recevoir
un appel urgent et je pars. » Le jeune homme connait sa clien-
tele : ils ont entre 35 et 50 ans, les plus vieux sont systémati-
quement exclus, tous ont une bonne situation qui permet de
répondre au tarif demandé, 120 euros 1'heure.

2500 EUROS PAR MOIS

Contrairement a son concurrent Isaac, pas question de conseil
juridique ou d'auto-entreprise. Le garcon ne déclare rien au
fisc. Toutefois, il accepte des petits boulots a 'occasion, pour
bénéficier du chomage. Chaque mois, cette activité rapporte a
Madjid entre 2 000 et 2 500 euros. Cet argent, Madjid en fait
aussi profiter sa famille, ses onze freres et sceurs, et ses parents
qui ont pourtant mal vécu son homosexualité. Pour les jours
a venir, le planning de I'escort est déja complet. Un client ce
samedi soir, un habitué qu'il retrouve tous les dimanches aprés-
midi et quatre autres de passage dans la semaine. Quant a un
avenir plus éloigné, Madjid a, la aussi, tout prévu. Un jour, il
arrétera. Quand son physique ne permettra plus les largesses
de ses clients ou lorsqu'un jeune escort a peine majeur viendra
casser les prix...

"J'aime le sexe, j'aime |'argent", un aveu sans pudeur pour Madjid. Photo : M. F.
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ELECTIONS COTE COUR

Envoyés pour les cantonales par les médias locaux dans les
préfectures, des journalistes transmettent les chiffres officiels :
les soirées électorales reposent sur leurs épaules.

Julien Baldacchino

imanche 20 mars, il est 19 h 40. J'arrive a la préfec-
ture des Landes, a Mont-de-Marsan. Les premiers
résultats officiels du premier tour seront annoncés
dans une vingtaine de minutes. Le téléphone de la
chargée de communication de la préfecture retentit. Au bout du
fil, le bureau local de France 3 qui m'a envoyé en “mission”. On
demande des premiers résultats définitifs. « J'en ai, affirme la
chargée de communication. Mais je ne peux rien vous donner
avant 20 heures... Non, je n'ai pas le droit... Bon, ok, je vous
les envoie. Mais ne balancez rien avant 20 h ! » dit-elle, d'un
ton ferme.
Pourtant, le suspense n'est pas le terme qui sied le mieux a ces
cantonnales. Sur les quinze cantons renouvelables des Landes,
quatorze sont acquis a la gauche. Reste le canton de Gabarrets,
ou le conseiller UMP Michel Herrero espére briguer un troi-
sieme mandat. Tous les yeux sont tournés vers ce canton . C'est
la consigne qui nous a été donnée.
A 20 heures, c'est la cohue. Nous avons beau n'étre que quatre
dans la piéce, I'imprimante fonctionne sans relache, et le fax
prend le relais, pour envoyer les résultats vers les rédactions.
A quelques métres de la, un duplex est en cours pour France
Bleu. En fond, la télévision annonce les premiers résultats.
France 3 m'appelle, il y a un direct dans quelques minutes, ils
ont besoin de chiffres. Bruts, et rapides.
Sans avoir le temps de les recopier sur les fiches qui m'ont été

données, je donne les premiers résultats définitifs. A Gabarrets,
Michel Herrero est mis en ballotage. A Dax-nord, la candidate
sortante obtient 49,59 %. Pas assez pour éviter le deuxiéme
tour. Je me perds dans les fiches qui arrivent de plus en plus
vite.

A Saint-Vincent de Tyrosse, le Front National cumule 15,25 %
des suffrages exprimés : je me rue sur mon téléphone pour
annoncer une triangulaire. Erreur, c'est le pourcentage des ins-
crits qui est pris en compte pour définir s'il y a triangulaire ou
non. Le résultat a déja été annoncé, il faut rectifier au plus vite,
car les appels de téléspectateurs dubitatifs commencent a arri-
ver. Je commence a me demander si je ne me suis pas trompé
dans 'ensemble des résultats. La tension monte, et cela se sent
dans la voix de mon interlocutrice, qui finit par lacher un « Pu-
tain ! ». Tous les journalistes sont mis a contribution pour véri-
fier les chiffres qui ont été donnés au préalable. Heureusement,
ils étaient corrects. L'agitation retombe a mesure que le rythme
de I'imprimante s'apaise. Une demi-heure plus tard, tous les
résultats sont annoncés, je peux plier mes affaires.

Pendant ce temps, des élus continuent de se présenter au salon
de presse pour obtenir les résultats, avant d'étre renvoyés vers
un autre bureau. En fin de soirée, journalistes et administratifs
sont éreintés par l'agitation des derniéres heures. Nous nous
rassurons tous, en nous disant que pour le scrutin du deuxiéme
tour, la pression sera moins forte. Du moins on 1'espére !

QUI EST
JEAN
BELCIER ?

La galerie Aérolithe de Bordeaux
a lancé le 8 mars un projet
photographique autour des
quartiers Saint Jean et Belcier.

Nastassia Solovjovas.

« Qui est Jean Belcier ? », c'est le titre de I'exposition lan-
cée par la galerie Aérolithe située dans le quartier de la gare.
L'idée ? Photographier les visages qui composent les quartiers
Saint Jean et Belcier, pour aboutir ensuite a une exposition qui
aura lieu en juin ou septembre 2011. « Le but est d'inciter les
gens a venir dans la galerie pour se faire photographier dans le
studio », explique Cécile Labonne, une des trois responsables
du lieu artistique.

Les personnes tentées par l'expérience seront prises sur fond
blanc. Place a la sobriété. « Il est important qu'elles soient tou-
tes prises dans ce cadre. Cela créé une unité et efface toute
distinction sociale », explique la photographe. « Vous habitez,
travaillez ou passez réguliérement dans les quartiers Saint-Jean
et Belcier, venez vous faire photographier gratuitement », pro-
pose l'affiche. Un cliché sera offert a chaque personne ayant
osé pousser la porte de la galerie. « C'est surtout 1'occasion
de sortir de la stigmatisation de ces deux quartiers, dont on ne
connait pas forcément les visages », conclut la jeune femme.
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VIENS CHEZ MO,
J'HABITE SUR UN BATEAU

Aux bassins a flot, ils sont plusieurs a vivre
sur leur embarcation. Qu'ils souhaitent
partir en mer ou rester a terre, leur choix
est hors du commun. Une philosophie de
vie qui oblige ces aventuriers modernes a
quelques concessions. De bonne grace.

Marc Bouchage & Aurélie Dupuy

A gauche : Roger Ganovelli, a bord du "Spirit of twins".

Ci-dessus : son navire en carénage (a droite de la voiture), vu depuis le ponton
d'en face. Pari gagné pour Roger : aprés une année de travail acharné, son
bateau est presque terminé.
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Originaux plutdt que marginaux. Les habitants du quai du Lagon bleu sont des réveurs, certes, mais avec les pieds
sur terre. lls ont conscience que ce choix de vie n'est pas toujours simple, surtout |'hiver. L'espace est limité, |'intimité
réduite. Mais en contre-partie, il y a cette fraternité qu'on peine a retrouver aujourd'hui en ville. Ici les gens se parlent,
s'entraident méme s'il y a "des cons comme partout" plaisante Roger. Dans quelques mois, il larguera les amarres
peut-étre en direction de la Nouvelle-Zélande, sans savoir s'il reviendra.

Tous peuvent compter sur |'association Lagon bleu. Elle gére cette partie du quai et leur apporte son soutien. "Ici, tu
ressents le besoin de rendre ce qu'on t'a donné" tient a préciser Matthieu, un des voisins de bateau de Roger, arrivé
il y a deux ans dans le port.
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En haut a gauche : Bernard Marie, 49 ans, propriétaire du "Balancine". Cet ancien artisan reconverti dans |'enseigne-
ment professionnel a Pessac ponce les nouvelles marches de I'échelle de son catamaran a double coque. Il compte
partir avec son épouse Daniele, en 2012, direction la Méditerranée.

En bas a gauche : Matthieu, 24 ans, ancien Compagnon du Tour de France, aujourd'hui menuisier sur un chantier
naval et sa conjointe Charléne, 23 ans. Ils ont quitté leur vie en appartement et ont acheté ce bateau il y a deux ans.
Un moyen pour eux de préserver leur liberté et de rester nomade tout en étant propriétaire.

Au centre : une vue du port.

En haut a droite : les voisins viennent déjeuner chez Roger.

En bas a droite : la convivialité d'un café sur le quai. L'occasion de discuter et d'échanger.
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LES HANDICAPES

'ABORD

Dans le monde de I'entreprise, Synergy est un ovni. Alors que
certaines entreprises rechignent a respecter le quota imposant le
recrutement de personnes handicapées, Synergy s'en est fait une

spécialité il y a 20 ans.
Ange Claudia Lipemh

oyée dans la zone industrielle de Pessac, Synergy
passerait presque inapercue. Seul indice de sa pré-
sence : un minuscule écriteau planté a I'entrée du
batiment, et quelques employés en blouse blanche
fumant une cigarette. Dans le hall d'entrée, une immense statue
verte recouverte de cartes
électroniques, pastiche
du Penseur de Rodin, ac-
cueille les visiteurs. Plus
loin, rassemblés devant la
machine a café, des em-
ployés échangent quel-
ques mots. D'apparence,
Synergy ressemble a tou-
tes les entreprises. Il faut
attendre de pénétrer dans
les ateliers pour y déceler
sa particularité : les trois
quarts des salariés souf-
frent d'un handicap lourd
ou léger.
Marc, 50 ans, travaille ici
depuis seize ans. Ancien
magquettiste chez Das-
sault, il est contraint a un
reclassement profession-
nel aprés un accident lors
d'un match de hockey sur
glace. « J'ai dii apprendre
sur le tas, je me suis adap-
té ». Bémol : c’est une re-
conversion dans laquelle
Marc ne s'épanouit pas : « Je suis maquettiste de formation et
je me retrouve a étre monteur-cableur. L'électronique ne m'in-
téresse pas. » Pourtant, Marc ne rejette pas en bloc l'entreprise.
Il admet volontiers que Synergy lui a fourni une opportunité
pour renouer avec le monde du travail. Mais il regrette que
l'entreprise ne soit pas un tremplin vers une insertion dans une
entreprise classique : « L'idéal serait que nous ne restions pas
plus de cinq ans ici. On pourrait alors intégrer une boite tradi-
tionnelle. Je ne vois pas pourquoi les handicapés ne devraient
que travailler ensemble. Nous pouvons aussi étre efficaces avec
d’autres salariés. ».
Synergy est ce que 1'on appelle une « entreprise adaptée ». Elle

Chez Synergy, chacun a sa place. Photo D. R.

recrute majoritairement des personnes handicapées. Aussi doit-
elle adapter ses locaux, ses outils et son mode de fonctionnement
selon le handicap de chacun de ses salariés. Eric Soumaille, di-
recteur de Synergy, résume : « Siun de nos employés est dans
un fauteuil roulant, nous devons lui assurer une mobilité dans
l'enceinte du batiment. Ce
qui revient notamment a
élargir I'accés d'un atelier
a l'autre. ». Une adapta-
tion sur mesure qui va
jusqu'a modifier les pos-
tes de travail : « Il s'agit
pour nous de garantir que
les outils soient a la por-
tée des salariés souffrant
de probléemes de dos, en
adaptant les siéges ».
Pull rose pastel, yeux
clairs, Cathy, 50 ans, tra-
vaille en tant que “réfé-
rente” de Synergy aupres
d'IBM depuis cing ans.
Employée énergique et
enthousiaste, elle a vite
gravi les échelons. Cathy
était caissiére dans un su-
permarché avant de souf-
frir d'une hernie discale et
d'une paralysie des bras :
« Pendant dix ans, j'ai dii
porter des charges lour-
des. Lorsque je ne pou-
vais plus continuer, j'ai perdu mon travail. ». Battante, Cathy
n'a jamais caché son handicap aupres des entreprises : « J'ai
toujours mis en avant que j'étais travailleur handicapé. Je me
débrouillais méme pour insister sur 1’intérét qu'elles auraient
a m'employer. Malgré tout ¢a, j'ai essuyé beaucoup de refus.
Les gens associent presque toujours le terme handicap a un
handicap lourd alors que le mien ne me géne en rien dans mon
activité professionnelle ». Pour elle, Synergy est l'entreprise
idéale : « J'adore mon travail. Les gens s'entraident ici. Il n'y
a pas la pression que l'on peut retrouver dans une structure
normale. » En tout cas, Synergy a fait son trou a Pessac. Et tra-
vaille aujourd'hui avec une dizaine d'entreprises de la région.
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FEMME ACTUELLE,
T'AS LA DEGAINE !

Depuis deux ans, les gaines réinvestissent les armoires. Sorties de
la naphtaline, elles s'affichent sans complexe sur nos petits écrans
dans « Belle toute nue », émission qui entend aider des femmes
rondes a s’assumer... en leur conseillant de porter une gaine !
Eclairage sur un retour discret et prospére aux Galeries Lafayette
parisiennes, a I'étage mode séduction. Ludivine Tomasi

oi, mon probléme, c’est pas que les femmes
(( ne veulent pas porter de gaines. Au contrai-
re. Mon probléme, c’est que j’en recois plus
pour I’instant. Ca fait un carton ! » Lauren-
ce, vendeuse chez Aubade, déplore déja la rupture de stock
de sa derniere culotte gaine up-sculpt. L’article ne s’éternise
pas en rayon.« Les clientes s’arrachent ce modéle depuis son
arrivée au mois de septembre », note cette brune au décolleté
pigeonnant. Sans compter que la concurrence est rude : sur les
50 marques de lingerie occupant le troisieme étage des Gale-
ries, toutes proposent des sous-vétements gainants.
Aubade a toujours vendu de la gaine ou du corset. Aujourd’hui,
I’enseigne se démarque avec de nouveaux modéles « qui mon-
tent jusque sous les seins, permettant d’affiner a la fois le

ventre, les hanches et les fesses ». Tout un programme. Avec
effet technique garanti. Mais qu’en est-il de « I’esthétisme roi »
ou I’affriolant et le dénudé 1’emportaient sur le suggéré ?

Visiblement, la tendance culottes hautes, fagon pin-up des an-
nées 50, gagne du terrain. Mais les collections « gaino-galbo-
sculptantes » ne font pas I’unanimité. Surtout chez les maris
ou compagnons potentiels de chambrée, a I’instar d’Arnaud,
perdu dans les dédales du temple des dessous. Apeuré, il se
décide, dans un élan de courage, a donner son avis : « Je ne
porte pas de gaine, donc ¢a ne m’inspire pas grand-chose. Je
ne conseillerais pas a ma femme d’en mettre. Aprés, c’est une
question de gofit. On est dans un pays libre, les femmes mettent
ce qu’elles veulent. Ce que les hommes pensent sur ce que
portent les femmes, ca n’a pas d’importance. Mais ce que les

Nicole, qui « n'achéte pas beaucoup de lingerie », se laisse convertir a ce modéle gainant. « [l monte tres
haut et permet d'estomper les protubérances abdominales » s'engage la vendeuse.
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femmes pensent de ce qu’elles portent, oui ». Voila qui est dit.
Justement, en ce vendredi matin de mars, on aimerait savoir ce
qu’elles en disent, les femmes, de ce retour a la lingerie phare
d’aprés-guerre. Si les vendeuses vantent un port décomplexé
de la gaine, les acheteuses ne sont pas toujours a 1’aise dans
leur body.

COUP MARKETING ET EFFET DE MODE

Chez Wacoal, comme le slogan I’indique, on sait ce que veulent
les femmes. La marque japonaise a trés vite exploité le filon.
Plus de dix produits vendus en moyenne par jour, parfois plus
en été : sa ligne beauty secret cartonne. Et pour cause. Sur le
marché grimpant de la gaine, elle est la seule a étre déclinée sur
cing modeéles. Body, panty, string et culottes « affinent la taille,
estompent le ventre en toute invisibilité, c’est magique ».
Mais pourquoi un tel besoin maintenant ? « Dans une société
ou I’apparence détermine les achats des femmes, la gaine aide a

LINGERIE | REVIVAL

J'Al TESTE POUR VOUS
LE PANTY WACOAL

« La gaine que nous vendons le plus, c’est celle-ci. Elle
s'étend de la fin de la poitrine au début des genoux.
Elle est tres efficace et confortable. Nous n'avons
que des retours positifs », tente de me convaincre la
vendeuse. « Vraiment ? Eh bien, c’est ce que nous al-
lons voir ». J'attrape I'immondice et je file en cabine
d’essayage.

A premiere vue, I'enfilage s'annonce sportif. Impression
confirmée au passage des cuisses : « Elle m'a donné
la bonne taille ou quoi ? ». Théoriquement, oui. Mais
c'est sans compter sur les matiéres-compresses : un
savant mélange

polyester-ny-

lon-élasthanne.

Ah, il ya quand

méme 1 % de
coton. C'est vrai
qu'ils ont pensé
au confort, la
vendeuse n'a
pas menti. En
plus, aprés l'es-
sayage, je dois
avoir perdu en-
viron 300 gr.

se sentir rassurée, dans sa robe du soir par exemple.Les femmes
sortent beaucoup et la mode se porte trés pres du corps. On
en vend aussi dans des pe-
tites tailles, a des femmes
<« ON EST DANS qui n’ont rien a cacher, car
UN P AYS LIBRE ca rafferm.it. On peut étre
I mince, mais molle ! », ar-
LES FEM M ES gumente avec ferveur Gi-
sele, la vendeuse. De quoi
M ETrE NT CE nous rappeler que la récla-
7 me pour la premiére gaine,
QU ELLES « C’est toujours la méme
VE U LE NT » robe mais plus la méme
femme », reste d’actualité.
Jouant des complexes fé-
minins, cette promesse fonctionne. Sans réfléchir, Nicole dé-
bourse 77 € dans LA culotte miracle : 66 % polyamide-nylon,
33 % élasthanne et 1 % coton. Que du bonheur ! « Ca me
permettra de mettre la robe que je veux pour un mariage. C’est
un peu génant quand méme de parler de ca. En plus, je ne pense
pas que mon copain va apprécier, il préfere ces petites choses

la », confie-t-elle, pointant du doigt une série de strings.
Quelques boxers et autres petites culottes a froufrous plus loin,
du c6té de I’enseigne Triumph, la quéte de la minceur n'expli-
que pas la résurrection du gainant. Ou plut6t du sculptant et du
galbant, pour utiliser les termes mis en avant par les marques
de lingerie. Ce coup marketing serait a 1’origine du succes en
rayon. Exit le mot gainant qui fait peur et les armatures qui
compriment les cotes. Avec ces dessous, la femme a désor-
mais I’impression de mattriser son corps. C’est psychologique
et ca change tout. Méme si vouloir dissimuler ses bourrelets
et faconner sa silhouette n’a rien de nouveau. « Ce sont les
mentalités qui ont évolué, explique Sabrina, la responsable des
ventes, surtout sous 1I’impulsion des créateurs. Ce type de lin-
gerie s’impose comme une tendance. C’est typique de I’effet de
mode. Le string s’essouffle, alors on remet au gotit du jour les
anciens modeles ». Sous peine d’étre parfois incohérent dans
le renouvellement-ou non- de certains articles : « Les créateurs
veulent changer les habitudes de consommation. Ils ont retiré
de la vente le panty Sphynx. Il était percu comme un modeéle
pour mamies mais il engendrait une forte demande ». Quelle
ironie ! Au final, la gaine, qui permet de tricher, feint de raviver

les dessous de nos grand-meéres.

Ce panty n'est

donc pas QUE

de la triche. Ha-

letante, je me

tourne vers le

miroir et... 1, 2,

3, je lache I'élastique ! L'effet est a couper le souffle !
Coté esthétique, on reste dans le sportif. Cycliste en
calecon ou plongeuse en mal de sponsors (je n'ai pu
me payer la combi complete), c'est au choix. J'opte
pour la plongée, plus pratique quand on est déja en
apnée. Pour faire bref, c’est immonde. De profil, je
tente le palper... Et la, miracle, j'ai le corps d'une bo-
dy-buildeuse gonflée aux hormones. Je commence
presque a apprécier cette fausse silhouette athlétique.
Il me faudrait juste un temps d'adaptation. Histoire de
m'habituer. Alors je m'assoie et que vois-je ? Ma bouée
joue la résistance mais elle fait franchement moins la
maline. Quelle dégonflée ! Derniére position, accrou-
pie cette fois. Ok, le panty s’adapte au mouvement.
Mais qu’est-ce qu'il fait chaud la-dessous, ca me dé-
mange trop. Allez hop ! Je I'enleve. Enfin, je tente de
le retirer sans m'arracher I'épiderme avec. Ouf ! Quel
soulagement ! Pendant un instant, je ressens ce que
doit éprouver — du moins j'imagine — un serpent en
mutation. Sauf qu’en lingerie, faire peau neuve, c’est
plutot colteux : 82 € pour étre précise. Le panty re-
tourne en rayon. Quant a moi, je continuerai a rentrer
ma brioche et serrer les fesses encore un moment.
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MERIADECK PRIS

Adrien Larelle et Laurent Pomel

Plus d'une centaine de personnes profite de la patinoire lors
des heures d'ouverture au grand public. Photo Laurent Pomel

Hockey, patinage, concerts,
spectacles d’humour, Mériadeck
est loin d'étre simplement

une patinoire. Pendant une
quarantaine de jours par an,
impossible d'y voir le moindre
centimétre de glace. Tout ¢a
demande une organisation sans
faille, de facon a ce que les
usagers subissent le moins de
désagréments possibles.

euxiéme patinoire de France en surface, premiére
salle de l'agglomération bordelaise en termes de
capacité (7 200 places en configuration spectacles,
3 200 en mode patinoire), la salle est occupée en
permanence. Avec des agendas de plus en plus serrés pour les
artistes comme pour les sportifs, tout y est millimétré. Il ne
faut que six heures pour passer d'une patinoire a une salle de
concert (voir encadré). Mais ce modéle multifonctionnel est-il
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réellement rentable ?

En trente ans d'existence, elle a toujours été et reste, pour le
moment, la seule salle capable d'accueillir des artistes d'enver-
gure nationale. Mais c'est aussi la seule patinoire permanente
de Gironde. Elle abrite ainsi de nombreuses activités relevant
de la glisse. Ce qui n'est pas sans poser quelques problémes de
calendrier entre les différents utilisateurs. En premier lieu, les
Boxers de Bordeaux, club professionnel de hockey sur glace,
qui évolue en haut de classement du deuxiéme échelon national
(voir interview).

D'autres sportifs utilisent aussi la patinoire comme, par exem-
ple, le Bordeaux Sports de Glace (BSG), club de patinage syn-
chronisé et de danse. Viennent ensuite les scolaires, des enfants
de la maternelle aux étudiants des facultés de sports. Le com-
plexe sportif est évidemment accessible au grand public tous
les jours (sauf le lundi).

DU CHANTEUR AU CATCHEUR

Tous les jeudis soirs, des sessions de kart sont organisées pour
des groupes, souvent des Comités d'Entreprise. Cette diver-
sité a un but essentiel: la rentabilité. « Bien que la mairie de
Bordeaux soit propriétaire des murs, nous gérons la patinoire
depuis 1998. Des contrats en délégation de service public sont
signés tous les cing ans », précise Brigitte Janning, directrice
de la patinoire Mériadeck et employée d'Axel Vega.



Cette société privée entretient des relations importantes avec
le service des sports de la mairie mais assez peu avec celui de
la culture. Pourtant, la salle tient un role prépondérant dans
l'organisation de spectacles dans la cité girondine.

Quarante jours par an, la glace disparait pour laisser place a
une scéne ou chanteurs, humoristes et méme catcheurs se suc-
cédent. Chaque représentation n'empéche les patineurs de s'ex-
primer qu'une seule journée, sauf cas exceptionnels.

UN GOUFFRE FINANCIER

La patinoire a intérét a accueillir réguliérement des spectacles,
car ce sont les activités les plus rémunératrices. En effet, « la
structure est déficitaire, comme tous les équipements sportifs
en France », explique Brigitte Janning, la directrice du lieu.
« Les dépenses s'éléevent a 3 millions d'euros et les recettes

a 1,5 million. La mairie
doit donc renflouer les

LE SITE caisses a hauteur de 1,5

S E DIVE RSI FI E million d'euros environ
par an. »

DANS UN

SEULBUT:

LA RENTABILITE

Axel Vega loue l'en-
ceinte en échange d'un
pourcentage des recet-
tes de billetterie, avec
'assurance de recevoir
au moins 8000 euros.
Ce qui couvre le cofit de
la transformation de la salle, estimé entre 5 et 6 000 euros.
Par mesure d'économies, 1'édifice est fermé 1'été. A cela deux
raisons : pour commencer, l'absence de demande de la part du
public. Ensuite, le gouffre financier que constituerait le refroi-
dissement d'une salle de cette envergure, mal isolée.

A l'automne 2013, I'Arena ouvrira ses portes a Floirac ; la
nouvelle enceinte dédiée aux sports et aux spectacles pouvant
recevoir jusqu'a 15 000 personnes. Se posera alors la question
de l'occupation de Mériadeck qui ne peut se contenter du coté
sportif pour fonctionner. Pour l'instant, rien n'a été déterminé
quant au fonctionnement de cette nouvelle salle.

DECOUVERTE | LOISIRS

TROIS QUESTIONS A PHILIPPE MANGE,
RESPONSABLE DE L'ORGANISATION DES
MATCHES DES BOXERS DE BORDEAUX.

Comment s’organise la gestion du calendrier

de votre club avec la patinoire ?

La programmation des concerts et autres spectacles
est organisée un an a |'avance. Axel Véga (NDLR :
société gestionnaire de la patinoire) nous transmet le
calendrier puis c’est a nous de nous organiser avec
la fédération francaise pour |'élaboration de notre
propre calendrier.

Rencontrez-vous des problemes d’organisation ?
La fédération est plutot conciliante et essaye de pla-
cer tant bien que mal nos matches a domicile lorsque
la patinoire nous est disponible. Ce n'est pas toujours
évident. Le principal probléme que nous rencontrons
concerne les entrainements. Le partenariat que le
club a établi avec la patinoire ne nous donne aucune
priorité par rapport aux autres activités de celle-ci.
Du coup, nous n‘avons qu‘un certain nombre d’heu-
res qui nous sont réservées et elles sont loin d'étre
suffisantes ! Un exemple : cette saison, nous allons
jouer les play-offs et nous ne pourrons pas nous
entrainer toute la semaine qui précede notre premier
match. C'est une aberration pour un club profession-
nel comme le notre.

Pourquoi la priorité est-elle donnée

aux spectacles ?

Tout simplement parce qu'ils sont beaucoup plus
rémunérateurs. Lorsqu’on organise un match, les
recettes tirées de la billetterie reviennent au club
directement. Axel Véga n’en profite pas. Seules les
recettes des buvettes a l'intérieur de la patinoire ne
nous concernent pas.

CHANGEMENT
TOP CHRONO

s sont entre vingt et trente, majoritaire-
ment étudiants. lls ont six heures chaque
soir de spectacle pour transformer la pa-

tinoire en salle de spectacle. Il s'agit de
couvrir la glace d'un revétement isother-
me et solide, démonter les vitres autour
de la glace et une partie des balustrades
et monter la scéne et les tribunes.
Apres le show, ils ont le méme délai
pour tout refaire a |'envers, avec en plus
le nettoyage du lieu.
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QUEL
AVENIR
POUR
L'EQUIPE
DE
FRANCE ?

a victoire contre le Pays de Galles samedi dernier
(28-9) en cl6ture de la compétition européenne ne suf-
fit pas a estomper les doutes. Comme le succes face a
I'Ecosse le 5 février (34-21) en ouverture et en Irlande
une semaine plus tard (22—25). Les hommes des Highlands ne
sont plus que 'ombre d'eux-mémes depuis plusieurs années.
Les joueurs au Trefle ne savent toujours pas gérer les grands
événements, en l'occurrence leur premier match dans |'Aviva
Stadium flambant neuf.
Qu'on ne se méprenne pas, le vrai visage du XV de France n'est
vraisemblablement pas non plus celui apercu en Italie. Sou-
haitons-le du moins ! La défaite historique a Rome le 12 mars
(22-21), la premiére face aux Transalpins en match officiel a
montré des Bleus apathiques, presque pathétiques. Un peuple
gaulois désorganisé face aux armées enfin structurées venues
de la Botte.
Le match le plus abouti de ce début 2011 reste sans conteste le
duel face a I'Angleterre fin février. Le Crunch. Ce qu'on aurait
voulu étre le finale d'une compétition au charme désuet mais
toujours envoutant. On y a cru. Thierry Dusautoir, capitaine
courage, et ses partenaires n'ont pas démérité. Faute d'anima-
tion offensive et de communication défensive efficaces, le Coq
s'est quand méme fait plumer (17-9).

RESPONSABILITE COLLECTIVE

Apres cinq matchs, les Bleus ne savent pas vraiment ou ils en
sont. Pas plus qu'au lendemain de la défaite record de novem-
bre contre 1'Australie (16-59). On repart de zéro alors que le
Tournoi 2010 terminé par un grand chelem avait apporté ce
qu'on croyait étre des certitudes. Forcément, Marc Liévremont
et son staff ont été montrés du doigt. Comme toujours en pareil
cas. Une comparaison abusive avec les footballeurs-mutins de
Knysna et une ressemblance Domenech-Liévremont ont été
avancées.

Le sélectionneur et ses adjoints ont leur part de responsabilités
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A six mois de la Coupe du Monde
en Nouvelle-Zélande, le XV de
France de Marc Liévremont

n'a jamais eu aussi peu de
certitudes. Aprés un Tournoi des
VI nations terminé a la deuxiéme
place mais sans convaincre. ll y a
du pain sur la planche.

Adrien Larelle

dans ces échecs, ne le nions pas. N'oublions pas non plus qu'ils
ne sont pas les seuls. De la présidence de la Fédération fran-
caise de rugby (FFR), qui les a nommés, aux joueurs, tout le
monde est coupable, chacun a son échelle. Pierre Camou, pré-
sident de la FFR, premier soutien de son sélectionneur, refuse
toute remise en cause méme minime. Les joueurs ne sont pas
non plus exempts de tout reproche. Certes, les préparations sont
courtes et les calendriers surchargés. Mais cela n'empéche pas
I'agressivité (positive) et la concentration, deux notions com-
plétement oubliées a Rome partiellement le reste du temps.
Sébastien Chabal reste une téte de gondole plus en vue en
4 x 3 qu'en 2 x 40 minutes. Les tentatives de rajeunissement
ont avorté. Yoann Huget confirme qu'il est encore un peu juste
pour le niveau international ; le Clermontois Julien Pierre pas
assez solide ; le Catalan Guilhem Guirado pas assez saignant.
Certes, Lievremont 1'a dit, son réservoir de joueurs ressem-
ble davantage a un jerrycan qu'a une citerne. Néanmoins, il se
passe de joueurs qui ont largement fait leurs preuves, de Florian
Fritz a Clément Poitrenaud en passant par Julien Malzieu ou
Louis Picamoles. Avec en plus les blessures de David Skrela,
Dimitri Swarzewski ou Fabien Barcella, pas facile d'étre tou-
jours compétitif.

TIRER DANS LE MEME SENS

Les clubs ont aussi une part de culpabilité. Tous ne jouent pas le
jeu de I'équipe de France, vitrine du rugby hexagonal. Dernier
exemple en date : Clermont demande (et obtient) un change-
ment de date pour la commission de discipline devant sanc-
tionner Aurélien Rougerie, empéchant le joueur de participer a
France-Pays de Galles. Toutefois, on ne peut pas reprocher aux
clubs de se comporter comme des entreprises. Le passage au
professionnalisme, il y a a peine quinze ans, a encore du mal a
passer chez certains, nostalgiques d'un rugby « a l'ancienne ».
Pourtant, il est inéluctable.

A six mois d'une échéance comme le Mondial, tout le monde
devra pourtant aller dans le méme sens. Et pour les détracteurs
de Liévremont, de ses choix ou de son systéme de jeu, il faudra
faire contre mauvaise fortune bon cceur.

Reste tout de méme une lueur d'espoir. En 1999, les Frangais
avaient terminé l'ultime Tournoi des V nations a la derniére
place avec trois défaites. Le moral dans les chaussettes avant
de co-organiser la Coupe du monde. Les bleus avaient quand
méme atteint la finale, éliminant au passage les All-Blacks néo-
zélandais en demi-finale (43-31) au terme d'un match excep-
tionnel. Les Bleus 2011 pourront-ils imiter leurs ainés ? Qui
vivra verra.
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CINEMA, MUSIQUE :
NOTRE TOP 4

Julien Baldacchino, Mickaél Frison et Nastassia Solovjovas

Un film et de la musique qui
déménage, voici la sélection
effectuée par nos soins parmi
les sorties de ces derniéres
semaines.

Ma part du gateau

Un film de Cédric Klapisch, avec Karin Viard et Gilles
Lellouche. 1 h 49. Sorti le 16 mars.

Apres un licenciement difficile,
France quitte Dunkerque pour Paris.
Elle devient femme de ménage pour
Steve, un trader assoiffé d’argent.
Jusqu’a ce qu’elle comprenne : Steve
est celui qui fait couler I'entreprise ou
elle travaillait.

Le scénario fréle la caricature : d’un
coté des ouvriers malmenés qui se
serrent les coudes, de 1’autre les tra-
ders véreux, préts a tout pour le profit.
Si on a parfois I’impression de sortir
de ces stéréotypes, le film y retourne
toujours de plus belle. Il en résulte un film lent a démarrer
méme si, en fin de compte, le jeu de Karin Viard et Gilles Lel-
louche sauve le film.

Bon an, mal an : le printemps
Album de Michel Fugain. Chez Xlll Bis records.
L’interpréte de Fais comme
I’oiseau se lance dans un projet
ambitieux : une série de quatre
EPs intitulée Bon an, mal an,
dont chaque volume sera consa-
cré a une saison. Le premier opus
s’appelle donc Le Printemps.
Pour la premiere fois, Fugain est
auteur et compositeur.
On retrouve des mélodies sim-
ples et efficaces auxquelles
Michel Fugain nous a habitués (Ceux qui s’aiment) a coté de
ballades qui trainent un peu en longueur (La Siréne). Mais s’il
doit y avoir un seul tube sur cet album, ce sera D’I’amour,
un pamphlet ubuesque contre le gouvernement, mélodie sau-
tillante et entralnante, peut-étre un futur succés. A noter que
I’édition CD jouit d’un packaging original, avec bonus vidéo
et chronique de I’enregistrement de I’album intégrés.

101

Album de Keren Ann. Chez EMI Music.

Difficile de qualifier la musique de Keren Ann. Ni pop, ni folk.
Disons plutdt « rock planant »,
un peu aérien, un peu mystique.
Pour 101, la chanteuse, qui par-
tage sa vie entre I'Europe, les
Etats-Unis et Israél, a délaissé
une nouvelle fois la langue fran-
caise. Dommage : les textes de
ses premiers albums, tous écrits
dans la langue de Moliére, sont
de vrais bijoux. Mais réjouis-
sons-nous : dans ce nouveau dis-
que, Keren Ann réussit encore

a nous toucher, a parler d'amour, de colére, de voyage... Trois

chansons a retenir : Blood on my hands, délicieusement tragique,

bande-originale tardive d'une tuerie a la Kill Bill, le délicieux

My Name is Trouble, premier single, terriblement efficace, et

101, chanson qui clot I'album, sorte de descente aux enfers chif-

frée, ot la chanteuse énumeére son univers depuisle nombre 101

jusqu'a 1. Pour les fans, surveillez la toile : le plan média de

Keren Ann comprend une quantité de sessions live destinées aux

sites internet des journaux. Une facon pour la chanteuse d'éviter

les déja trop nombreuses questions au sujet de sa nouvelle coif-
fure a la Mireille Mathieu...

Bichon

Album de Julien Doré

sorti le 21 mars.

Aprés son premier album

intitulé Ersatz, Julien Doré

revient avec Bichon. Fidele

a lui-méme, le chanteur sert

sur un plateau de trouvailles

musicales sa poésie barrée

et ses tendres ovnis. « J'aime

pas quand tu files, quand tu

t'habilles en trois secondes. Retourne le vinyle, éteins ta der-
niére blonde », ce sont les paroles de Kiss me forever, un titre
a croquer. Comme dans son précédent album, le saltabanque
aime glisser ca et la des mots issus de la langue de Shakespeare,
comme dans L'été Summer, comprennez L'été se meurt. Les 13
titres du disque nous font voyager entre pop, acoustique et syn-
thé facon années 80. L'humour c6toie toujours le verbe triste et
effronté de l'artiste. En témoigne Golf Bonjovi : « Tu t'en vas,
comme on s'en va toujours sur les refrains, écrits par des sourds
ou ces connards a quatre mains ». Du Julien Doré tout cru !
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TROIS QUESTIONS
A FRANCOIS BURLAND

Qu'est-ce que cet Atomik Submarine ?

C’est une grosse merde. Non, mais c’est vrai. Et je ne sais plus ce que
c'est en fait. Vous savez les artistes sont comme des enfants, ce sont
des psychopathes. L3, je regarde ce gros machin et je me demande ce
que c'est. Je ne peux plus voir ce truc !

Comment est-il né ?

C'est un travail qui fait suite a plus de 30 ans de travail. J'ai commencé
a construire des « jouets » : des bateaux, des fusées. Et puis je me suis
dit que j'allais faire un gros truc qui écrase les gens. Un soir, j'ai fait la
maquette d'un sous-marin. Je me suis dit que ce serait génial si j'arrivais
a le mettre dans une petite piéce pour que les gens se demandent
comment il a pu rentrer dedans.

Pourquoi un sous-marin russe ?

Les Suisses avaient peur de la Russie. Ils ont construit des trous partout,
des abris anti-atomiques. J'ai grandi avec cette folie-la. Dans les monta-
gnes russes, il y a d'autres villes. Des villes dans des villes. Les monta-
gnes s'ouvrent en deux. C'est incroyable. On avait peur du rouge. Donc
c'est pour cela que j'ai construit ce sous-marin volant russe.

www.atomiksubmarine.com
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SON | PA-PA-TA-DAM !

SUR LA BONNE VOIX

Peu nombreux sont ceux qui connaissent le nom de Simone Hérault.
Pourtant, sa voix est lI'une des plus écoutées de France. Depuis plus
de 25 ans, cette cinquantenaire aux cheveux courts et au timbre
apaisant est la voix officielle de la SNCF, celle qui annonce que

le train a destination de Libourne entrera en gare, voie 5. Pour
Imprimatur, elle a accepté de parler de sa carriére et de I'évolution

de son métier.

Propos recueillis par Julien Baldacchino. Illustration : Gu

e ne suis pas cheminote. Je suis comédienne. J'ai
(( commencé comme animatrice radio sur Fip. Quand
les anciennes voix de la SNCF ont di partir, il y a
eu un casting parmi les voix de Fip. Nous avons
été deux finalistes et pendant longtemps, nous nous sommes
partagé les annonces. Nous enregistrions les messages dans
leur globalité, avec des longues phrases et deux ou trois infos
par train qui entre en gare : la pré-annonce, I'annonce d'ar-
rivée et l'annonce de départ. Et comme il y avait un service
d'été et un service d'hiver, cela faisait énormément d'heures
d'enregistrement.
Le jour ou l'ordinateur est devenu roi dans les gares, il n'a
plus fallu qu'une seule voix pour que le vocabulaire spécifi-
que a chaque lieu soit raccord avec le vocabulaire commun.
Et j'ai eu la chance d'étre choisie. Comme tout est informatisé,
aujourd'hui, 1'enregistrement est un peu différent : les mots et
les phrases que j'enregistre sont par la suite concaténés. Autre-
ment dit, ils sont mis les uns a coté des autres de maniére a
reconstituer une phrase avec une prosodie, une musicalité de la
voix, qui soit cohérente. Et chaque gare compose ses messages.
Cela dit, je reviens en studio une a deux fois par mois, parce
qu'il y a parfois des gares qui sont créées. Il y a aussi des an-
nonces concernant la sécurité, les travaux. Et je m'occupe éga-
lement de tous les serveurs téléphoniques a la SNCF : parfois il
y a des éléments nouveaux, ou il faut refaire les anciens quand
certains sont obsolétes. C'est une mise a jour permanente.
Vous savez, il y a tellement plus de trains a I'heure ! Certes,
il est tout a fait normal que les trains soient a 1'heure, et ce
n'est pas normal quand ils sont en retard. Mais quand ils sont
en retard, ce n'est pas forcément la faute de la SNCF. Et en ce
moment, il y a une sorte d'acharnement. Certaines phrases de
journalistes sont parfaitement justifiées, mais d'autres non.
Je ne suis pas vraiment sous contrat avec la SNCF. J'ai une
sorte de contrat d'honneur dans la mesure ou je ne vais pas aller
enregistrer des enregistrements pour des sociétés concurrentes
de la société, c'est-a-dire dans l'automobile, les avions, etc. En
revanche, je peux utiliser ma voix comme je le veux ailleurs.
En contrepartie, la SNCF m'utilise moi, et uniquement moi,
dans les gares.

J'ai fondé une compagnie de lecture, avec laquelle nous
créons des spectacles. Et la SNCF, qui est elle-méme engagée
dans le livre et la lecture, me donne la possibilité de m'exprimer
dans ce que je fais. Dong, il arrive trés fréquemment que je lise
des poémes qui sont diffusés dans les gares, pour le printemps
des poétes par exemple, qui a lieu tous les ans. Et puis, nous
avons initié un webcast littéraire sur le site internet de la société
ou on peut écouter des extraits de livres qui sortent.

La voix de gare, ca ne se travaille pas. C'est ma voix tout a
fait naturelle, méme si j'avais déja 1'habitude de parler devant
un micro. Pourtant, je ne crois pas que les gens puissent vrai-
ment me reconnaitre dans la vie quotidienne.Tout simplement
parce que je n'utilise pas les mémes mots. Il arrive, par contre,
que l'on me reconnaisse apres m'avoir vu dans une émission
par exemple, et qu'on me

dise "Ah oui, c'est vrai,

vous étes bien la voix du

train" !

Cette voix, c'est mon ins-

trument a moi, au service

des voyageurs que j'ac-

cueille et a qui je dis bon

voyage. C'est une sorte

de lien. Mais cette voix,

elle vit un peu sa vie toute

seule, elle est partout en

France, et il y a des gens

qui I'aiment parce qu'ils la

trouvent reposante et apai-

sante, Un peu comme une

maman qui les prendrait

par la main ; si tant est

qu'une voix puisse prendre

quelqu'un par la main ! »
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