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OÙ SONT PASSÉS les ouvriers ?où sont passés LES OUVRIERS ?

Plus de 50 000 
ouvriers, soit 
10  % de la popula-
tion, travailleraient 
dans la Communauté 
urbaine de Bordeaux, 
pourtant réputée bour-
geoise. De Ford  au 
monde du vin, de 
Michelin à Dassault, 
de la plomberie à 
l’agro-alimentaire, ils 
oeuvrent quotidien-
nement. À l’heure où 
l’ombre de la crise 
financière plane sur 
le pays, où de grands 
chantiers envahissent 
la ville, où bâtiment 
rime avec respect de 
l’environnement, le 
monde ouvrier, loin 
de disparaître, fait 
peau neuve. Dans la 
douleur parfois ou 
dans l’espoir d’une 
reconversion vers un 
futur plus certain. 
Où sont-ils, d’où 
viennent-ils, que 
font-ils et que reste-
t-il du passé ouvrier?  
Enquête sur un monde 
en bouleversement.

Le chantier de Bassens sur les quais du port. Quarante-deux ouvriers sont sur le pont. 
Photo Olivia Dehez
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SOCIALCONFLIT CONFLITsocial

Saint-Michel, au pied de la 
flèche. Le syndicaliste CGT 
de First Aquitaine Industries 
lit Sud Ouest en nous atten-
dant. 47 ans, le visage mar-

qué mais le regard aiguisé et la parole 
assurée. Nous allons prendre un café, la 
discussion dure plus de deux heures. Il 
insiste pour payer. Normal, il n’est « pas 
encore au chômage ! ». 
«  On avait la trouille de faire grève. 
Bordeaux n’est pas une ville ouvrière ». 
En deux phrases, le décor est planté. 
L’usine Ford de Blanquefort est isolée, 
dans une région peu industrielle. Elle 
n’a pas connu de lutte sociale depuis 
trente ans. Ce n’est pas dans la culture 
de l’entreprise. Et dans l’usine, il n’y a 
pas non plus de culture ouvrière. À son 
ouverture en 1972, ceux qui viennent 
travailler chez Ford sont pour la plupart 
des paysans ou des vignerons. Pourtant, 
au fil des mobilisations, une conscience 
ouvrière est née dans cette usine de 
campagne. Un éveil récent et fragile. 
Philippe Poutou, délégué syndical CGT 

de l’usine (et accessoirement tête de lis-
te du NPA aux régionales), raconte cette 
aventure humaine.

Prise de conscience
Tout commence fin 2005, lorsque « la 
direction se sépare de cinq cents per-
sonnes  ». Des départs volontaires ou 
en préretraites, pour être précis, qui 
étouffent les revendications éventuel-
les. « Une manœuvre pour empêcher la 
naissance de tout mouvement social », 
juge Philippe Poutou. « Il y avait telle-
ment de collègues qui voulaient partir, 
ou étaient endettés jusqu’au cou que la 
colère n’est pas montée. On était 15-20 
à débrayer sur plus de 2 000 personnes 
employées dans l’usine ». 
Le PDG satisfait du plan de restructu-
ration se targue d’une réussite dans une 
interview à France 3, déguisant ainsi les 
licenciements. « Archifaux ! » Le délé-
gué syndical riposte pour la première 
fois en direct à TV7, la station borde-
laise de télévision. « Un événement dans 
l’usine» qui en appelle d’autres. « Ça a 

créé un petit électrochoc chez les col-
lègues  ». C’est réellement là que tout 
démarre. Janvier 2007, à l’appel de la 
CGT, une manifestation est organisée 
à Blanquefort  : 250 personnes répon-
dent présent. « Une fierté. On avait un 
peu peur de ce qu’on faisait, de n’être 
qu’une vingtaine au final ! ». Les bal-
butiements de l’hiver 2007 marquent le 
début d’une prise de conscience et d’un 
mouvement qui va durer deux ans. La 
classe ouvrière débarque chez Ford à 
Blanquefort. 

À l’image de la banderole qui accompa-
gne les ouvriers à chaque manifestation, 
barrée de la formule «  Non aux sup-
pressions d’emplois  ». «  Entièrement 
faite avec le matos de l’usine », c’est 
la bannière symbolique derrière laquelle 
ils se rassemblent tous. Étape suivante, 
trouver des alliés dans l’usine pour don-
ner plus de poids aux revendications. 
« Seuls, on n’aurait pas pu porter tout 
ça. » « Assez paradoxalement », la CGT 
fait cause commune avec la CFTC. Une 
alliance de fortune dont l’axe de bataille 
est la défense des emplois de l’usine et 
de la région. 
L’une des forces de la mobilisation, 
c’est sa capacité à rassembler. « Le com-
bat de Ford, ce n’est pas qu’une affaire 
d’ouvriers. C’est une lutte politique, 
mais dans le bon sens du terme. On ne 
se bat pas que pour notre boutique. Si 
une grosse usine comme la nôtre vient à 
fermer, ça touchera tout Blanquefort. Ce 
sont en tout 10 000 emplois qui sont me-
nacés ». Le mouvement se veut collectif 
et solidaire. « On a été soutenir d’autres 
usines qui fermaient à l’époque. » Com-
me Solectron à Canéjan. « On avait la 

force et la conviction pour le faire, on 
a essayé de construire quelque chose 
entre ouvriers de la Gironde. Au final, 
le bilan est triste. Soferti a fermé, Arena 
aussi. Mais ça reste de bons souvenirs. 
Chez Ford, on est les seuls à survivre, 
mais on sent bien qu’on est en sursis. »

Des balbutiements à la 
consolidation du mouvement
Une meilleure organisation remplace 
bientôt les atermoiements initiaux. Les 
rangs des manifestants grossissent (ils 
sont 800 en grève devant l’usine en oc-
tobre 2007, 1400 à manifester lors d’une 
journée « usine morte » en novembre). 
« Tout ce qu’on fait à chaque fois, c’est 
plus fort  ! ». Et les ouvriers s’accor-
dent. Ils calent leurs journées d’action 
sur l’agenda d’un groupe de travail en 
charge des perspectives d’avenir de 
Ford, regroupant les différents acteurs 
de la région. «  On a décidé que leur 
calendrier deviendrait le nôtre. Une ac-
tion à chaque réunion, tous les mois ». 
Revers de la médaille, des relations qui 
se tendent de plus en plus avec la di-
rection. La force du mouvement attire 

néanmoins l’attention du gouvernement. 
Bercy décide la création d’un comité de 
pilotage rassemblant élus de la région et 
membres du ministère. Mais la pression 
de la direction s’intensifie avec «  une 
campagne de discrédit à l’égard de la 
CGT : plus de mouvements sociaux, ou 
la direction de Ford Europe fermera 
l’usine ». Février 2008, face au chan-
tage, la réponse des ouvriers est sans ap-
pel : ils décident le blocage de l’usine.
Un moment capital dans l’histoire du 
mouvement. Il crée des liens forts en-
tre les ouvriers engagés, une solidarité 
inébranlable pour ceux qui partagent ces 
instants d’épreuve. « Commencé à une 
poignée pendant le week-end, le bloca-
ge extérieur de l’usine démarre le lundi 
matin tôt. Aucun camion de marchan-
dises ne peut pénétrer dans l’usine  ». 
Le début d’une formidable aventure hu-
maine qui va durer dix jours. « C’était 
l’hiver, le soir, on faisait des feux de 
bois, on s’organisait pour manger, des 
délégations tractaient au péage pour 
expliquer notre mouvement. » Philippe 
Poutou a l’air d’un enfant lorsqu’il rap-
pelle l’enthousiasme de ces moments. >> 

Le jour où 
la classe 
ouvrière  
A DÉBARQUÉ 
CHEZ FORD
Une usine isolée. Une entreprise réputée sans conflit. Des ouvriers 
qui n’en sont pas. Un contexte improbable qui a donné lieu à un mou-
vement social atypique. Philippe Poutou raconte cette expérience. 
Leïla-Mathilde Méchaouri et Anthony Cerveaux

De Bordeaux au Salon de l’automobile, les ouvriers de Blanquefort ont multiplié les actions. Photos D. R., archives CGT

« On remercierait 
presque les patrons 
d’être des salauds 
quand ils nous 
permettent de vivre 
ces instants »
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SocialJUSTICE

>> Il est ému aussi. La médiatisation na-
tionale renforce la mobilisation et per-
met aux plus incertains de tenir les rangs. 
Besancenot rend visite aux frondeurs, la 
direction de Ford Europe aussi. L’inter-
syndicale vacille. « Après une réunion 
avec la direction allemande de Ford, 
j’ai fait le discours de compte-rendu à 
notre manière, à la « manière CGT », en 
essayant de galvaniser les troupes face 
aux menaces de fermeture totale agitées 
par la direction ». Et ça marche, le mou-
vement est reconduit avec un barrage fil-
trant. Il faut une attaque en justice pour 
faire céder les ouvriers. « Beaucoup ont 
craqué, certains ont pleuré avec la peur 
que tout ce qu’on avait fait s’effondre 
définitivement. Humainement ce sont 
des expériences incroyables ! » 
Les suites du blocage seront beaucoup 
moins euphoriques. À la haine de la di-
rection, s’ajoutent des garanties propo-
sées (sous forme de primes) en cas de 
licenciement. C’est le début d’une scis-
sion dans l’intersyndicale : la CGT reste 
sur la défense des emplois, les autres 
syndicats acceptent les garanties. « Une 
cassure aussi chez les ouvriers. Les col-
lègues sont partagés. Certains, épuisés 

par le mouvement, veulent accepter les 
garanties proposées par la direction. 
Pour nous, il fallait voir plus loin, ex-
pliquer que notre stratégie s’inscrit à 
plus long terme : dans la défense des 
emplois. » Le mouvement est jeune, les 
consciences fraîchement éveillées sont 
plus fragiles et plus promptes à céder.

Une mobilisation innatendue,  
un avenir incertain
Le fossé semble s’être irrémédiablement 
creusé entre la direction et les ouvriers. 
L’avenir de l’usine et de ses 1 600 sala-
riés reste quant à lui toujours incertain. 
First Aquitaine Industries a bien trouvé 
un repreneur : HZ Holding France SAS. 
Problème, personne ne sait qui c’est. 
Et personne n’a encore vu la couleur 
des 140 millions d’euros annoncés. En 
quatorze mois, aucun contrat n’a en-
core été signé. L’usine produit toujours 
pour Ford, mais de moins en moins. Le 
temps presse. « Beaucoup de collègues 
pensent que c’est fichu, que la direction 
nous baise la gueule. Aujourd’hui, leur 
stratégie est plus fine parce qu’ils sa-
vent qu’on peut leur faire du mal. Ils 
sont moins cons, malheureusement. 

C’est pour ça qu’on fait chier les élus 
qui se sont tous endormis avec la reprise 
de l’usine. Feltesse, Rousset, Lagarde, 
Juppé... Ils se dégonflent tous. Mais on 
ne lâchera pas. » 
Philippe Poutou est inquiet. Il sait que 
la force de la mobilisation des salariés 
de Ford dépendra du contexte social. 
« Aujourd’hui, il n’y a plus de combat 
porteur. Il y a un an, au moins, on avait 
les Contis. » La mobilisation à Blanque-
fort, certes partie de rien, reste fragile. 
Tout comme la conscience ouvrière des 
salariés, sans cesse remise en question. 
Les revendications sont moins suivies. 
« Les collègues sont à bout. Beaucoup 
de choses sont vite oubliées. » Les syn-
dicats ne s’entendent plus. Résultat 
de cette fissure, la CGT rafle près de 
50 % aux élections professionnelles du 
11 mars dernier. Un soulagement pour 
celui que ses détracteurs appellent « le 
gourou  ». «  On avait peur de baisser 
et que ça nous fragilise pour les com-
bats à venir. Mais les ouvriers nous font 
confiance. On était tellement heureux ! 
La direction, la gueule qu’elle faisait ! 
Ça, c’était la cerise sur le gâteau.  » 
Mais pour combien de temps ?

Mercredi 17 mars. Il est 8 h 45, place de la Répu-
blique. Tribunal des prud’hommes. Dans la salle, 
le président comptabilise les dossiers. Entre les 
reports et les désistements, seuls trois d’entre eux 

seront traités ce matin. L’appel des parties touche à son terme, 
mais la séance ne démarre pas. La raison : un conseiller des 
employeurs, adepte de l’école buissonnière, n’est pas là. Un 
collègue résidant au quartier des Grands-Hommes le remplace 
au pied levé. « C’est ça, avec les grands hommes, ils sont tou-
jours au bon endroit », ironise le président, pas peu fier de son 
trait d’humour. Il est 9 h 25, l’audience peut s’ouvrir. 
Danielle Irachabal se tient au second rang. Elle vient de perdre 
son poste de responsable commerciale chez Netco, une entre-
prise de maintenance mécanique. Elle fait partie de ces cadres 
que la crise n’épargne plus et qui ont désormais recours aux 
prud’hommes pour défendre leur pré-carré. 
L’année 2008 aura été marquée par une hausse de 3,2 % du 
nombre d’affaires portées devant cette instance, soit la plus 
forte progression de toutes les juridictions. Elle pourrait s’ex-
pliquer par la recrudescence du chômage au deuxième trimes-
tre 2008. Serait-ce alors le reflet d’une « justicialisation » des 
conflits du travail ? « Je n’ai jamais été autant sollicité pour 
ce type de dossiers », confirme Me Alain Ottan, spécialiste en 

droit du travail. Sur les 200 000 jugements enregistrés, les 
deux tiers traitaient de licenciements.

Une routine sur fond de crise
L’avocat de Netco justifie le licenciement de Mme Irachabal 
par « un environnement économique catastrophique », la dé-
fense plaide la rupture abusive de contrat. Les conflits sont 
souvent difficiles à régler : selon un rapport du ministère de la 
Justice, près de 60 % d’entre eux finissent en appel.
Les quatre conseillers des salariés et des employeurs écoutent, 
stoïques. Depuis leur prise de fonction en décembre 2008, ils 
enchaînent ce type d’affaires. Une routine sur fond de crise. 
75 % d’abstention lors des dernières élections prud’homales, 
c’en est trop pour le gouvernement qui envisage d’instaurer un 
autre mode de désignation. Les avocats terminent leurs plai-
doiries, il n’y aura pas de questions supplémentaires. Mme 
Irachabal se retire sans un regard pour son ancien patron. Ver-
dict le 12 mai. Il est 10 h 15, affaire suivante.
Jean Mwamba s’avance. Cet ancien employé du BTP a lui 
aussi saisi le tribunal pour contester son licenciement. « Cette 
histoire, c’est la porte ouverte à toutes les fenêtres ! », lâche 
spontanément l’avocat de l’entreprise. « Sans vouloir faire de 
mauvais procès, je voudrais dire qu’il ne faut pas abuser de 
la situation ». Pour lui, M. Mwamba a profité de la formation 
financée par son employeur pour monter sa petite affaire. Il 
aurait ensuite accumulé les retards et les avertissements pour 
se faire licencier et toucher des aides. « Ce serait suicidaire 
s’il avait fomenté ça », rétorque son avocate. Avec cinq en-
fants à charge, M. Mwamba a dû faire de l’intérim pour s’en 
sortir. Il est 11 h, les avocats saluent leurs clients avant de 
s’éclipser. Affaire suivante. 

UNE JOURNÉE aux prud’hommes
De l’ouvrier au cadre, ils sont de 
plus en plus nombreux à solliciter 
les prud’hommes. Découverte de 
cette juridiction M. K. et J. M.

SYNDICALISMESOCIAL

DANS LES 
COULOIRS  

de la bourse

« Lydie, tu te rappelles qui avait amené la structure gonflable 
pour le 1er mai l’an dernier ? » À la CGT, on prépare déjà 
le traditionnel défilé de la fête du 
travail. Cette année, les responsa-
bles syndicaux n’auront pas long 
à parcourir pour rejoindre le point 
de départ, place de la République. 
Car depuis novembre 2009, les 
militants de Gironde ont progressi-
vement réinvesti les locaux, cours 
Aristide-Briand, après plusieurs 
années d’exil à Bacalan. Le bureau 
de Lydie Delmas, responsable de 
la communication, porte encore les 
traces du déménagement récent : 
quelques cartons empilés dans un 
coin, des murs d’un blanc éclatant, 
encore vierges de toute décoration.
Lydie Delmas insiste volontiers sur 
le caractère symbolique, la valeur 
affective de ce retour. Inaugurée 
le 1er mai 1938, deux ans après le 
Front populaire, «  la bourse  » a 
longtemps été la maison des syn-
dicats. Mais au fil du temps, faute 
de travaux, le bâtiment s’est peu à 
peu délabré, jusqu’à devenir dange-
reux, pour ses usagers comme pour 
les passants. En 1996, la toiture 
s’effondrait, en partie sur le pavé. 
Le quatrième étage avait dû être évacué. Aujourd’hui, il a été 
rénové et héberge, entre autres, l’Union syndicale de la métal-
lurgie. Dans les couloirs, les murs et les carrelages reprodui-
sent à l’identique le style art-déco des années 30. Derrière les 
portes : bureaux et salles de réunion. Et depuis les fenêtres : 
vue imprenable sur les toits bordelais. 
Le classement de la bourse du travail à l’inventaire des monu-
ments historiques, il y a dix ans, a permis de mettre sur pied un 
projet de financement, mais n’a pas forcément accéléré les tra-
vaux. « Il a fallu beaucoup d’études, explique Lydie Delmas. 
Le classement a imposé un cahier des charges assez lourd sur 
ce qu’il était possible de faire ou pas. » La rénovation n’a donc 

débuté qu’en 2007, financée notamment par la mairie et le 
Conseil régional. Ces partenaires auraient dû assister à l’inau-
guration des troisième et quatrième étages, initialement pré-
vue le 2 mars et finalement annulée. Pour cause de désaccords 
entre les deux institutions autour de la date et du protocole. « Il 
y a quinze ans, le bâtiment tombait en ruine... Mais la Région 
et la mairie se renvoyaient la balle pour savoir qui allait finan-
cer les travaux. Aujourd’hui, ils se disputent l’inauguration, 
ironise Lydie Delmas. Une chose est sûre : avec ou sans eux, 

on organisera quelque chose pour 
marquer le coup. »
En attendant la cérémonie, la vie 
syndicale reprend ses droits. Au 
quatrième étage, ambiance studieu-
se : blocs-notes, stylos, brochures, 
ordinateurs portables. Cinq mili-
tants discutent formation syndicale 
dans une pièce où les rayons des 
bibliothèques n’ont pas encore fait 
le plein de livres. Au sol, quelques 
cartons traînent. Au troisième étage, 
réunion informelle dans les locaux 
de l’Union syndicale du commerce. 
Au-delà de l’aspect militant, l’ambi-
tion est aussi de refaire de l’endroit 
un lieu de vie ouvert sur son quar-
tier. Comme le rappellent les pro-
jecteurs hors d’âge stockés au rez-
de-chaussée, la bourse accueillait 
aussi des projections, des débats, 
des conférences, dans les grandes 
salles ornées de peintures allégo-
riques de Bordeaux, sa région, son 
tissu économique. « Il y avait même 
des bals à l’époque », ajoute Lydie 
Delmas. Pour cela, quelques amé-
nagements seront encore nécessai-

res, comme débarrasser la grande salle Ambroise Croizat des 
préfabriqués qu’occupaient quelques sections syndicales.

La CGT a réintégré la bourse du 
travail après plusieurs années de 
travaux de rénovation du bâti-
ment. Matthieu Jarry

La salle Ambroise Croizat nécessite encore 
quelques aménagements. Photo M. J.

« La Région et la Mairie se 
renvoyaient la balle pour savoir 
qui allait financer les travaux. 
Aujourd’hui, ils se disputent 
l’inauguration »
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CHANTIERSOCIALsocialCHANTIER

Florent Massoule, 
chef d’équipe raidisseur
« Pour entrer dans le métier, j’ai fait 
des études : après mon bac STI génie 
mécanique, j’ai fait un DUT génie civil. 
J’ai commencé comme assistant chef de 
chantier à Paris. Puis j’ai voulu fonder 
une famille, alors j’ai quitté la région pa-
risienne. Ici, les chantiers sont concen-
trés dans la Cub, donc je ne touche pas 
d’indemnités de grand déplacement. 
Mais je peux rentrer chez moi tous les 
soirs, c’est un choix. Certains cherchent 
plutôt à faire des chantiers loin, pour ga-
gner plus, moi je suis plutôt famille. Et 
puis je ne considère pas être mal payé, 
aux alentours de 2 000 euros. »

José Domingos Pereira, coffreur
« Je suis arrivé en France à quatre ans avec mes parents. Mon père est maçon et ma 
mère fait des ménages. J’ai arrêté très tôt les études, à treize ans, c’était pas mon 
truc. Je suis retourné au Portugal où on me proposait un boulot d’électricien. Je suis 
rentré en France à vingt ans, mais ça a été une période sans boulot, ou alors ça ne 
payait pas assez. Alors je suis reparti au pays, et là c’était la misère, les salaires sont 
vachement bas au Portugal, on ne peut même pas s’acheter une voiture. Aujourd’hui 
je suis heureux. J’ai rencontré ma copine il y a un an, elle m’a suivi jusqu’ici. 
On loue à St Jean d’Illac, un logement meublé que j’ai trouvé, à trente bornes du 
chantier. Ma copine poursuit ses études de psychologie sur Internet. Le salaire est 
bon, ça ne m’a jamais déplu comme travail, les patrons sont corrects. J’ai demandé 
à travailler dans le sud pour me rapprocher du Portugal, et surtout, les indemnités 
de déplacement, c’est intéressant financièrement. Je touche 4 000 euros c’est vrai, 
mais l’inconvénient c’est que je dois payer mon loyer à Albertville. Les indemnités 
dépendent du nombre de kilomètres au-delà du périmètre, pour moi c’est intéressant. 
De toute façon à Albertville, je n’ai pas de boulot à l’année. Alors je vais essayer 
de me poser définitivement dans le sud, acheter un terrain, ou un appartement. Le 
climat est mieux, pour le bébé, et pour nous. Mais ça dépend aussi des études de ma 
copine. Ce qui est sûr, c’est que je reste encore trois ans, je vais finir le chantier. Il 
est impressionnant, prestigieux, c’est une fierté d’y travailler. »

Alberto Alves, chef de chantier
« Je suis né au Portugal et j’ai arrêté ma scolarité à l’école primaire portugaise. Mais 
mes enfants, eux ils font des études : mon fils a un doctorat en gestion de banque et 
assurance, et ma fille a un diplôme d’ingénieur en mathématiques et informatique. 
C’est avec mon salaire que j’ai pu les payer. Je suis venu en France en 1970 pour 
trouver du boulot, et puis surtout parce qu’il y avait la guerre avec le Mozambique et 
l’Angola. Je suis allé à Paris, là j’ai commencé comme coffreur. Ensuite je suis allé 
faire des chantiers à l’étranger. Parce qu’on me l’a proposé, et parce que ça paye. Et 
puis on fait des pays magnifiques. L’Irak, entre 1978 et 1984, l’Algérie, le Burkina 
Faso, le Koweït, la Turquie, Kourou en Guyane... Quand tu pars, tout est pris en 
charge, toi tu as juste à faire ton boulot là-bas. Ils n’envoient que l’encadrement : 
les ouvriers, ils les font venir des Philippines, de Thaïlande, d’Égypte, du Pakistan... 
Un avion plein, à chaque fois. Tu prends les gens et à la fin, tu les renvoies dans leur 
pays. Parce qu’un ouvrier ici, ça coûte 35 euros de l’heure, avec les charges. Et on 
est bien équipés, même les habits, c’est du Timberland. Au fur et à mesure je suis 
devenu chef d’équipe, chef de chantier, et ainsi de suite. Maintenant je suis maître 
compagnon principal, c’est l’équivalent d’un conducteur de travaux, sauf que je 
n’ai fait que du terrain. Je ne parle aucune langue de bien, mais j’arrive à me faire 
comprendre en portugais, arabe, anglais, français, italien, espagnol... Si j’avais fait 
des études, c’est ce que j’aurais fait, des langues. Mais je ne regrette pas, pas du tout, 
parce que j’aime ce boulot. Moi je crèverai, mais les ouvrages resteront là. »

Coffreurs, soudeurs, ouvriers qualifiés ou manœuvres, ils 
viennent de Bordeaux, Marseille, Albertville, du Portugal 
ou du Maroc. Et ils sont tous satisfaits. La paye est bonne, 
les patrons sont « corrects ». Et pour cause, presque tous les 
employés du chantier sont « en grand déplacement », et tou-
chent des indemnités à la hauteur d’un second salaire. Des 
travailleurs mobiles et bien rémunérés, c’est la condition des 
ouvriers qui ont fait le choix de sacrifier leur vie personnelle. 
Jean-Baptiste Mercey, chef de chantier et originaire de Nice, 
dirige une équipe de Marseillais  : « Sur les douze gars qui 
travaillent avec moi, dix sont de Marseille, les deux autres 
de Bordeaux. Certains me suivent depuis trois ans. » Il dirige 
essentiellement des jeunes, « moyenne d’âge 28 ans. Ils sont 
logés au Bouscat, à trois par appartement ». Il faut avoir la 
niaque, et pas de famille, pour passer plus d’un an à plusieurs 
centaines de kilomètres de son domicile. « On a seulement un 
gars qui est venu avec sa femme, les autres rentrent toutes les 
trois semaines, ça fait partie du contrat. Mais ça nécessite de 
mettre sa vie entre parenthèses. » 
La société Vinci conduit le chantier du pont levant et recrute 
au sein de ses filiales, à Marseille et à Bordeaux. Ainsi, les 
mobiles ne sont pas ouvriers indépendants, mais salariés de 
l’entreprise qui dirige les travaux. A priori, au-delà de l’attrait 
de l’indemnité de déplacement, l’intérêt de la mobilité pour 
l’ouvrier est de pouvoir travailler à l’année. « Il y a en ce mo-
ment des chantiers à Marseille, mais ils sont tous sur la fin. »

Jean-Baptiste pense avoir fait le tour de sa condition de tra-
vailleur itinérant. «  Je parcours la France depuis que j’ai 
commencé à bosser. En bougeant, je cherchais des chantiers 
prestigieux, à me forger une expérience. Aujourd’hui, je veux 
me stabiliser, faire construire. J’aimerais pouvoir rentrer tous 
les week-ends, voir mes amis, et fonder une famille. Et puis, 
cette histoire d’indemnités, quand on calcule, c’est vicieux. » 
Travailler loin pour gagner plus, oui mais. La compensation 
financière du déplacement disparaît notamment dans les frais 
de logement, ici et dans leur ville d’origine. « Parfois on est 
en grand déplacement à la limite de notre périmètre, là c’est 
intéressant. » Les ouvriers alors sont suffisamment loin pour 
toucher des indemnités, et assez près pour mener une vie ré-
gulière, chez eux.
Certains resteront construire les pylônes du pont à partir de 
janvier 2011, et finir de monter la structure à Bacalan, d’autres 
repartiront à Marseille à la fin du chantier de Bassens.

OUVRIERS
SUR LE PONT

Dans la zone por-
tuaire, les dockers ne 
sont pas seuls à l’œu-
vre. Dans la forme 
de radoub, quarante 
ouvriers construi-
sent le pont levant 
Bacalan-Bastide.
Olivia Dehez 
et Raphaël 
Louvradoux. Photos 
O. D.

« Presque tous les ouvriers 
du chantier sont en grand 
déplacement »
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PORTFOLIOHISTOIRE

Au tempsde la
Loin des clichés à propos de la métropole 
bordelaise, l’association «  Mémoire de 
Bordeaux  » collecte tout ce qui touche au 
patrimoine de la Cub. Grâce à ses archives, 
Imprimatur a pu remonter le temps et pro-
pose une série de clichés du Bordeaux ouvrier. 

Pierre Breteau
Atelier des usines aéronautiques de Marçay en 1918.  
Les ouvriers posent devant le fleuron de l’aviation française : 
le chasseur Spad. Photo Mémoire de Bordeaux – Panajou

Les entrepôts de la société Mondial-Oil en 1950. Photo Mémoire de BordeauxMise en bidons à l’huilerie Morupur à Bacalan en 1956. 
Photo Mémoire de Bordeaux – Dezeustre



Imprimatur No 662 25 MARS 2010

PORTFOLIOHISTOIRE HISTOIREPORTFOLIO

12

L’usine de « La grande huilerie bordelaise », en 1908. Les bâtiments étaient situés quai de 
Lormont et n’existent plus aujourd’hui. Le propriétaire de la société, Fernand Philippart, 
fut élu maire de Bordeaux en 1919. Photo Mémoire de Bordeaux – Terpereau

Le quai des Queyries en 1915, pendant les travaux du tramway.
Photo Mémoire de Bordeaux

Quai Deschamps, rive droite. Décharge-
ment de bateaux citernes de la société 
Mondial-Oil dans les années 1950.
Photos Mémoire de Bordeaux
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Plongée 
au cœur 
d’un foyer 
de jeunes 
travailleurs 

À première vue, Charlène donne plutôt l’impression d’être une 
fille fragile. Un peu à l’étroit dans son survêt’, pas très à l’aise 
dans ses baskets. Mais elle en veut ! A vingt-sept ans, la jeune 
électricienne a déjà mené de nombreux combats.
La justice
Depuis deux ans, cette petite brune aux airs timides se bat 
aux prud’hommes contre son premier employeur. Un artisan 
électricien peu scrupuleux a abusé de son statut d’apprenti. 
« À cause de lui, j’ai fait une dépression. Aujourd’hui, il est 
en liquidation judiciaire, à la suite du procès que j’ai inten-
té. » Malgré cette expérience malheureuse, elle continue son 
CAP préparation et réalisation d’ouvrages électriques au ly-
cée Gustave Eiffel à Bordeaux. « J’ai découvert l’électricité 
au cours d’un stage organisé par la mission locale d’Arca-
chon. J’ai tout de suite aimé le métier. Il n’était pas question 
que j’abandonne à cause d’un patron avec qui ça s’était mal 
passé ». Alors, elle s’accroche, postule chez EADS-Astrium à 
Saint-Médard-en-Jalles et obtient une place en apprentissage 
au poste de câbleuse. 
La femme
Son look garçon manqué, avec ses cheveux courts et ses ha-
bits de sport, ne l’a pas aidée à être mieux acceptée dans la 
profession. « Le fait d’être une fille m’a obligée à montrer que 
j’étais très motivée pour travailler dans le bâtiment. Et puis, 
les employeurs vont prendre davantage un jeune de seize ans 
que de vingt ans.» À l’école aussi elle lutte pour se faire ac-
cepter. « J’avais vingt-cinq ans à l’époque alors que tous les 
autres avaient entre seize et vingt ans. Ils n’étaient pas du tout 
matures. C’était assez lourd à supporter ». Les femmes sont 
pourtant bien présentes dans le milieu. Chez EADS où elle tra-
vaillait en tant que câbleuse, plus de la moitié des employés de 
son atelier étaient des femmes. « Elles sont plus minutieuses 
et ont les doigts plus fins », explique-t-elle. 

Le foyer
Arrivée sur place en septembre 2008, Charlène a mis du temps 
pour s’intégrer parmi les 95 locataires du lieu. Elle a dû se 
battre contre sa timidité. « Il m’a fallu six mois pour connaître 
mes voisins. Au début, j’étais seule et je ne parlais qu’avec 
les animatrices. » Maintenant, ça y est, elle a fait son trou. 
Elle connaît bien la maison. Depuis qu’elle est au chômage, 
elle participe davantage aux activités. « Je tiens l’épicerie et 
j’aide à la banque alimentaire. Avec l’arrivée du printemps, je 
vais aussi donner un coup de main au potager ». En échange 
du temps qu’elle consacre à la collectivité, elle gagnera des 
Rosas, la monnaie d’échange du foyer. « Avec 30 rosas, par 
exemple, je pourrai m’acheter l’équivalent de deux repas à 
l’épicerie », explique-t-elle. En ce moment, elle cherche un 
appartement. La durée autorisée des deux ans touche bientôt à 
sa fin et il faut songer à partir. Elle le sait, ce ne sera pas facile. 
Mais elle a l’habitude, c’est une battante ! 

« Depuis tout petit, j’ai été obligé de me 
débrouiller tout seul, j’ai arrêté l’école 
pour travailler », raconte Florin. Ce jeu-
ne a toujours fait cavalier seul. En France 
depuis deux ans, il fait de même. Il a ap-
pris le français tout seul, il a trouvé son 
appartement tout seul. La seule impasse, 
c’est le manque d’un titre de séjour. Le 
seul moyen d’en avoir un, c’est la pro-
messe d’embauche en CDI. Autant dire 
qu’il n’a pas beaucoup d’espoir. Mais, à 
vingt-cinq ans, il reste serein.
Le travail 
« Quand vous n’avez pas les papiers, 
trouver du travail est très difficile », in-
siste-t-il. Mais Florin se débrouille. Il a 
deux boulots. Le premier, il l’a trouvé 
grâce à sa mère. C’est un travail lé-
gal, payé en chèque-emploi-service. Il 
s’occupe du nettoyage, des travaux de 
réparation et de l’entretien de la maison. 
« Être un homme qui travaille dans le 
ménage est mal vu », confie-t-il. Malgré 
ces préjugés tenaces, il travaille douze 
heures par mois et gagne 120 euros. En 
dehors de ça, il est charpentier. C’est 
son deuxième métier. Mais celui-ci est 
illégal. Il fait équipe avec un autre Rou-
main rencontré à l’église orthodoxe. Il 
est payé au noir huit euros de l’heure. Et 
c’est grâce à tout ça qu’il réussit à payer 
son loyer de 462 euros. 

Le logement 
Son logement, il l’a trouvé tout seul 
grâce aux annonces du Cija (un centre 
d’information pour les jeunes). C’est 
comme ça qu’il a atterri au foyer Rosa 
Parks. C’est un grand bâtiment flambant 
neuf, caché dans la rue des Etuves située  
proche du musée d’Aquitaine. Il évoque 
son premier jour dans les lieux avec un 
sourire aux lèvres  : « J’étais  heureux 
car j’avais un studio, j’avais attendu si 
longtemps. » Petit à petit, il a découvert 
la vie de la résidence. Il a profité des in-
vitations des animateurs pour aller voir 
quelques spectacles au Grand Théâtre. Il 
a fabriqué une serre pour le potager du 
foyer. Ce petit abri de verre restera un  
souvenir de son passage ici. Avez-vous déjà pensé à parcourir 8 000 kilomètres pour trou-

ver un travail ? François, étudiant en deuxième année de CAP 
ferronerie, lui l’a fait. « Un jour, j’ai pris ma voiture et j’ai 
passé une semaine à parcourir la côte ouest. J’ai fait toutes 
les boîtes de la Bretagne à l’Aquitaine », raconte ce jeune 
homme de vingt-cinq ans. Pendant son périple, François a fait 
la connaissance d’un patron qui lui a conseillé  d’aller voir 
un collègue de sa part à Bordeaux. C’est là qu’il est apprenti 
maintenant. 
La formation 
François a un parcours scolaire riche et varié. Il est d’abord 
passé par l’ébénisterie qui, selon lui, a un lien indirect avec le 
travail de ferronnerie. Les normes et les règles se ressemblent 
mais celles de la ferronnerie sont plus strictes.  Aujourd’hui, 
il suit un CAP en ferronerie. Cette fois-ci, il s’est trouvé. « Le 

fer est un métier créatif. Mais il est surtout utilisé pour ses 
qualités sécuritaires », explique-t-il avec une voix grave.
Le foyer
François est l’un des plus anciens habitants du foyer Rosa 
Parks. Il vit dans « cette petite famille » depuis deux ans, avec 
une rupture de deux mois et demi qu’il a passés en colocation. 
Il profite des services de la résidence. Il fait ses courses à l’épi-
cerie du foyer. Il participe aux soirées organisées dans le jardin 
en été et aux conseils des résidents en hiver. Il donne l’im-
pression d’un jeune garçon très sociable et amical. « Je garde 
contact avec les anciens résidents sur Internet. Les nouveaux, 
ils passent chez moi pour prendre un café. Je ne sors jamais 
avec les mêmes copains ». Mais une chose est sûre, dans ses 
relations, comme dans son travail, François est un passionné.

FRANÇOIS, le passionné

CHARLÈNE, 
LA BATTANTE

FLORIN, le débrouillard 

Chloé Rondeleux et 
Simgenur Gudeberk. 
Photos S. G.

« Pour moi, l’électricité,  
c’est un métier noble » 

« Être un homme  
qui travaille  
dans le ménage  
est souvent mal vu » 
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Corinne Simon 
intérim-mère

Missions accomplies

Activité: 
Contrôle 
visuel
Entreprise : sous-traitant 
automobile
Mission : vérifier que les 
pièces de voiture sont confor-
mes au prototype. S’assurer 
qu’elles n’ont pas subi de 
chocs pendant le moulage
Bilan de satisfaction : 
« C’est très fatigant. On ma-
nie de grosses pièces de mé-
tal chaud avec une pince très 
lourde. C’était un travail de 
nuit, j’ai mis quinze jours à 
m’adapter »
Salaire : SMIC +10 %

Activité : 
embouteillage
Entreprise : viticole
Mission : «  attraper  » les 
bouteilles et les mettre en 
cartons
Bilan de satisfaction : 
« C’est très physique, la ca-
dence est vraiment rapide, 
on n’a pas le temps de dire 
“ouf” »
Salaire : SMIC +10 %

Ci-dessus : à la Maison Joha-
nes Boubée. Corinne est en 
mission «  embouteillage  ». 
Photo Julie Beckrich

Activité : 
Filmage
Entreprise : viticole
Mission : mettre un film de 
protection autour des cartons 
de bouteilles
Bilan de satisfaction : « Ce 
travail se fait soit manuelle-
ment soit à l’aide d’une ma-
chine. Quand on le fait ma-
nuellement, on finit par avoir 
la tête qui tourne »
Salaire : SMIC +10 %

Activité :  
Conditionne-
ment
Entreprise : viticole
Mission : mettre les bou-
teilles dans des coffrets ou 
des paniers en osier pour les 
fêtes de fin d’année
Bilan de satisfaction : 
« C’est ce que je fais d’octo-
bre à décembre. C’est moins 
physique, beaucoup de fem-
mes sont embauchées pour 
cette mission. Il y a un peu 
de créativité, c’est ce qui me 
plaît »
Salaire : SMIC +10 %

AFPAS’ADAPTER

Il est dix heures, Corinne arrive à 
la Maison Johanes Boubée, l’en-
treprise qui l’embauche pour une 
mission d’intérim. Toute cette se-
maine, elle trie les bouteilles de 

vin que Carrefour a sélectionnées pour 
la vente. Prendre les bouteilles une par 
une, en lire la référence à voix haute, 
vérifier dans l’ordinateur qu’elles ont 
été sélectionnées, puis les installer dans 
différents cageots. Corinne exécute ces 
différentes tâches avec deux autres inté-
rimaires. Voilà  trois ans qu’elle effectue 

régulièrement des missions pour Joha-
nes Boubée. Pourtant, pas de CDD ou 
de CDI possibles, l’entreprise ne pro-
pose que des contrats saisonniers. Mais 
peu importe, « tant qu’il y a du boulot, 
je prends ».  
Des boulots, elle en a accepté plus d’un ! 
Étiquetage, conditionnement, mise en 
caisse, filmage, palettisation, ébavura-
ge, chargement de camion… elle ne re-
cule devant rien et accepte de se former 
pour élargir sa palette de compétences. 
Récemment, elle a passé son Caces, un 
permis pour manier les chariots éléva-
teurs. Grâce à ça, elle gagne du temps et 
n’a plus à soulever des charges lourdes 
à la main.  

Gérer le quotidien
La routine n’existe pas pour un intéri-
maire. Difficile de se projeter dans le 
temps quand on doit accepter des mis-
sions pour le lendemain. Avec un gar-
çon de cinq ans et un mari qui travaille 
de nuit, l’organisation du quotidien de 
Corinne devient compliquée. Quand 
elle commence de bonne heure, c’est 
son mari, à peine rentré du travail, qui 
emmène Alex à l’école. Une voisine 
est aussi là pour rendre service. Pour 

préserver sa vie de famille, Corinne a 
dû refuser plusieurs missions dont les 
horaires étaient incompatibles avec une 
vie privée. Mais le marché du travail 
– qui stagne depuis 2008 – lui impose 
parfois de faire des concessions.
Quand on lui demande son avis sur cette 
situation, Corinne semble satisfaite. Le 
salaire y est pour quelque chose : l’inte-
rim, considéré comme du travail précai-
re, est gratifié d’une prime de 10 %. La 
peur de l’ennui aussi, « je ne me vois pas 
accepter un poste fixe pour le moment, 
j’ai besoin de bouger ». Aujourd’hui, ça 
fait cinq ans qu’elle enchaîne les mis-
sions pour Adia. Et compte bien conti-
nuer. Aussi longtemps que sa condition 
physique le lui permettra. 

Depuis 2005, Corinne 
enchaîne les mis-
sions pour la boîte 
d’intérim Adia. Elle 
mène de front vie de 
famille et statut d’in-
térimaire. Sans sour-
ciller. Julie Beckrich 
et Gaëlle Epinat

Ouvrier,
ça l’fait !
« Ouvrier »  : aussitôt prononcé, 
aussitôt préjugé. Charlie Chaplin 
et autres bleus de travail crasseux 
surgissent de notre banque d’ima-
ges interne. Halte aux idées reçues 
péjoratives et souvent obsolètes ! 
Car les métiers manuels ont de 
bonnes raisons de plaire. Maéva 
Louis et Sébastien Jaime >>

« Je ne me vois pas 
accepter un poste 
fixe pour le moment, 
j’ai besoin de 
bouger »
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SOUS-RUBRIQUErubriques’adapterRECONVERSION

« À l’école, on devrait très vite 
sensibiliser les enfants à toucher, 
caresser du bois, de la pierre, 
manier des outils. »
Jean-Michel, 46 ans, stagiaire 
technicien aérostructures

>> Coup de peinture 
(verte) dans le bâtiment
Le développement durable, l’éco-habitat, les matériaux 
naturels… Tout ça, c’est dans l’air du temps. Le dernier 
Grenelle de l’environnement a fixé des objectifs en ma-
tière d’économie d’énergie des bâtiments. Les demandes de 
constructions écologiques affluent. Du coup, les formations 
s’adaptent. A l’Afpa de Bordeaux-Caudéran, par exemple, on 
forme toujours des plombiers, des charpentiers, des maçons, 
des plaquistes… Mais depuis un an et demi, toutes les forma-
tions sont en remaniement. Ou devrait-on dire : en reverdisse-
ment. On y intègre des éco-modules, on réécrit les cours, on 
pense « local » et protection de l’environnement. Ce sont par 
exemple ces séances supplémentaires en charpenterie, consa-
crées à la construction de maisons en ossature bois ; un bois 
qui vient d’ici, des Landes, pour polluer moins. Côté maté-
riaux, les stagiaires se familiarisent avec des nouveautés : la 
laine de chanvre, le bâti-plume, le papier recyclé, les restes de 
bois retravaillés… Au final, nature, confort et santé y trouvent 
leur compte. L’Afpa dispense des formations spécifiques pour 
les artisans « traditionnels », déjà sur le marché. A la clé : le 
label éco-artisan, à la mode depuis peu et sans doute pour 
un moment. Bien sûr, il existe des formations destinées aux 
débutants.

Cette tendance à tout éco-trafiquer crée des passerelles entre 
différents métiers. Par exemple, poser des panneaux d’élec-
tricité photovoltaïque, c’est d’abord un travail de couvreur. 
Or, l’Afpa propose d’apprendre aux couvreurs intéressés les 
bases de l’électricité, les normes. A la sortie, on obtient un 
couvreur poseur de panneaux photovoltaïques, prêt à répondre 
à la demande croissante. 
Proche de la retraite, François, formateur en installation ther-
mique et sanitaire (pour les néophytes : plomberie) est plutôt 
enthousiaste mais peu surpris par cette tendance au « verdis-
sement » : « Dans les années 80-90, on a fait du développe-
ment durable, on a mis en place des installations solaires. 
Mais elles n’ont pas été entretenues, donc on est revenu à 
des installations classiques. » Selon lui, « tout ce qu’on fait 
maintenant, on devrait l’équiper en solaire. » Le problème, 
c’est le coût financier que ces innovations représentent pour 
les particuliers. « Si on donne les moyens aux gens, il y aura 
plus de demandes, et encore plus de formations. »
Il n’empêche… L’obligation pour les métiers du bâtiment de 
s’adapter toujours plus vite aux nouvelles techniques et aux 
dernières tendances les a sûrement sauvés de beaucoup de cri-
ses. On aura toujours besoin d’habiter quelque part.

>> Ces outsiders 
qui optent pour 
des formations 
manuelles
Trop de stress, une vie de famille en souffrance, des pers-
pectives d’évolution inexistantes, les raisons de leur recon-
version professionnelle sont souvent les mêmes. Ces diplô-
més ont choisi leur nouveau métier parce qu’ils aiment 
travailler avec leurs mains, mais pas seulement. Ils ont 
aussi l’assurance d’un boulot concret avec de vrais débou-
chés. Les possibilités d’évolution professionnelle sont va-
riées : de simple employé à chef d’équipe, de l’artisanat à 
la création d’entreprise. Ces profils d’un nouveau genre ne 
sont pas si atypiques. Rencontre avec quelques stagiaires 
à l’Afpa (Agence nationale de formation professionnelle 
pour adultes) de Bordeaux.

André, 31 ans, ancien ingénieur en agronomie 
(Bac+5)  
Stagiaire en électricité
« Je suis devenu ingénieur pour reprendre l’entreprise fami-
liale. Malheureusement, elle a connu de graves difficultés 
et mon projet est tombé à l’eau. J’ai pu obtenir un poste 
d’ingénieur avec un salaire très intéressant. Mais je me suis 

vite lassé des déplacements en France et à l’étranger. Ce 
rythme de vie décousu ne me convient pas. Du coup, j’ai 
choisi de privilégier ma vie de famille et d’opter pour une 
reconversion professionnelle. J’aime la dimension manuelle 
de ce métier. Ici, mon niveau d’études est un avantage. J’ai 
un réflexe de qualité, une exigence industrielle. Et puis, 
comme il y a des choses que je comprends vite, je vais aider 
les autres. Désormais, mon nouvel objectif est de créer mon 
entreprise et de compléter mon cursus par une formation en 
plomberie.»

Karine, 36 ans, ancienne auxiliaire de vie 
Stagiaire en montage de structures d’aéronef 
« J’ai dû changer de métier à cause d’un accident. J’ai dé-
couvert l’aéronautique grâce une mission d’intérim. Ça m’a 
donné le goût de continuer, de me former. Aujourd’hui, c’est 
ma passion. Quand je prends une pièce d’avion, je pense aux 
gens qui vont monter dedans et je me dis que je n’ai pas le 
droit à l’erreur.»

Laurent, 35 ans, ancien cadre commercial (Bac +2)  
Stagiaire en  installation thermique et sanitaire  
« J’étais cadre commercial dans les produits médicaux et 
pharmaceutiques. Ce boulot est usant et fait la part belle aux 
jeunes. A 35-40 ans, c’est fini. J’en avais assez. Quand j’ai 
senti le vent tourner dans mon entreprise, j’ai pas attendu 
d’être licencié pour partir. Mais l’idée de changer de métier 
avait déjà germé dans mon esprit depuis un bout de temps.
Dans tous les cas, je l’aurais fait, c’est sûr. J’ai trouvé une 
petite entreprise de plomberie à reprendre. Le patron part 
bientôt à la retraite. Je ne m’inquiète pas,  il y a du boulot et 
de nombreux débouchés. » 

Frédéric, 33 ans, ancien manager chez Quiksilver 
(Bac +2)  
Stagiaire en installation thermique et sanitaire  
« Après quinze ans de management, je n’avais plus de 
perspective d’évolution. Le rythme de travail n’était plus 
supportable. Pour moi, la qualité de vie prime sur le salaire. 
J’envisage de bosser d’abord dans une grosse boîte pour 
me faire la main puis de créer mon entreprise. Je sais qu’au 
début, je vais gagner deux fois moins qu’avant, mais après 
deux ans d’expérience, je pense que je gagnerai plus. » 

Sedrick, 32 ans, handballeur dans l’équipe  
des Girondins de Bordeaux 
Stagiaire en électricité
« Je suis en fin de carrière et je prépare ma reconversion. Le 
travail manuel sur un chantier me plaît, on bouge beaucoup. 
Mon père travaillait déjà dans l’électricité. »
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« Je suis 
devenu un 

homme
le jour 

où j’ai fait 
chabrot »

Guy Suire est un amoureux éternel du bordeluche, 
le parler bordelais des classes populaires. Il raconte : 
« Jusqu’en 1453, on parlait gascon à Bordeaux ! Et 
puis les clercs ont voulu tout changer ». Le bordeluche, 
c’est donc la langue du triangle «  Garonne-Gironde, 
Pyrénées, océan Atlantique ». À partir du XVe siècle, le 
français s’impose dans les cercles officiels. Le gascon, 
lui, devient la langue du peuple. « Après la Révolution, 
la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen doit 

être traduite en gascon pour que les gens comprennent ce que ça raconte », 
précise Guy Suire. Jusqu’aux années 70, le « patois » gascon a survécu. Il 
est devenu la langue des ouvriers, la langue populaire réservée aux franges 
les plus modestes de la population. Moins usité ces dernières années, il fait 
cependant toujours partie de la culture d’ici, sans qu’on s’en rende forcé-
ment compte. Les mots qui survivent sont surtout liés aux activités de la 
région. Le bordeluche n’a plus la cote auprès des Bordelais. Il est devenu 
avant tout le langage de la viticulture et de la gastronomie. « Il est parti 
à la dérive, j’en suis sa barque heureuse », résume Guy Suire. Cet oubli 
progressif des expressions favorites de nos grand-parents, ça, ça daille  ! 
Leïla-Mathilde Méchaouri et Maud Rieu. Photo Annabelle Georgen

Le bordeluche 
dans le texte 

La gueille : le chiffon. On passe 
« la gueille à gringonner » (la serpilliè-
re) ou on passe « le gringon ». « Le 
gueillous » était à la fois celui qui por-
tait des gueilles et le croque-mitaine.

Les ligots : bûchettes de bois pour 
faire prendre le feu. Au figuré, les 
jambes.

Le pêle-gigot : percepteur et par 
extension, fonctionnaire étranger à la 
ville. Symboliquement, les douaniers 

prélevaient une tranche de gigot dans 
le cadre d’une taxe. 

La recardeyre ou poissarde : 
Originellement, la revendeuse. La 
recardeyre est aussi une madame-sans-
gêne. 

La bechigue : le ballon de rugby. 

Les berles : billes en argile. A 
Bordeaux, les enfants jouent aux 
berles et ce sont leurs couleurs qui les 
distinguent. 

Le bourrier : détritus, déchet. On 
appelait aussi « bourrier » le camion 
qui ramassait les ordures. C’est 
aussi devenu une insulte semblable à 
« salaud ».

Faire chapelle : lorsque les dames 
remontaient leur jupes et présentaient 
leur dos à la cheminée pour se réchauf-
fer, elle faisaient chapelle.

Le drôle/ la drôlesse : le 
garçon/ la fille. On peut dire aussi « le 
gonze/la gonzesse ». 

« Elle, elle a 
la verve d’une 

poissarde »

« En Gascogne, 
on ne joue 

pas au rugby. 
On taquine la 

bechigue »

Pour commencer, 
quelques indispensables 

Le bouilli : le morceau de viande 
qu’on met dans le bouillon mais aussi 
le pot-au-feu en lui même. 

Le canelé : petite pâtisserie typique-
ment bordelaise. A l’époque, les fem-
mes récupéraient les restes de farine 
sur le sol pour en faire des cannelés et 
les revendre.

Chabrot : reste de soupe qu’on boit 
à même l’assiette après y avoir ajouté 
du vin rouge. On dit : « faire chabrot ». 

la crépine de porc : tradition-
nellement, on la déguste à Noël avec 
les huîtres.

la calote : l’assiette creuse. 

Les demoiselles : restes de viande 
sur les côtes du canard après avoir ôté 
les magrets. 

Les tricandilles : plat typique-
ment bordelais. C’est l’intestin grêle 
du porc que l’on dégraisse et que l’on 
poche dans un bouillon pour le faire 
cuire ensuite sur les sarments (bois de 
la vigne).

Le Carrasson : tuteur ou pi-
quet de vigne. Les vignes sont donc 
carrassonnées.

La rège : espace compris entre deux 
rangs de vignes. 

Trigasser les gindots avec 
un bout de vime : frapper les jam-
bes avec un bâton. Le vime, c’est l’osier 
utilisé pour attacher la vigne. 

« Nous, les 
demoiselles,  
en Gascogne,  

on les mange ! »

à table !
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manufacture 
de chaussures
fabrique de culture
À Bègles, certains ignorent 
encore que depuis 1998 un théâ-
tre a remplacé la manufacture de 
chaussures qui a fermé ses por-
tes voilà quatre décennies. Les 
ouvriers sont partis, les machines 
ont suivi, la production a cessé, 
mais tout n’a pas changé, bien 
au contraire. Deux histoires s’en-
tremêlent. Visite guidée. Angéli-
que Le Bouter et Ève Majounie  
Photos A. L. B.

Franchir le portail noir du TNT (Tout nouveau théâtre), boule-
vard Albert 1er, c’est comme pénétrer dans la cour d’une vieille 
usine abandonnée. Un théâtre, vraiment ? Bon, d’accord, mais 
c’est bien parce que c’est écrit à l’entrée. 
De chaque côté, deux longs bâtiments couverts de tuiles ni 
vraiment rouges, ni vraiment brunes. À droite, les cabanons où 
logeaient les ouvriers de nuit. Volets et portes closes, ils ont été 
reconvertis en débarras. De l’autre côté de la cour, des murs 
foncés et des barreaux aux fenêtres : c’est l’ancienne usine, le 
nouveau théâtre.  
L’entrée du public, un portail rouge au rez-de-chaussée, reste 
fermée les jours creux.  Il faut donc emprunter les escaliers 
en direction des bureaux, au premier étage, pour pénétrer 
dans l’antre de l’ancienne manufacture. L’un des carreaux 
de la porte est brisé, comme pour confirmer ce sentiment de 
laisser-aller.  
À l’intérieur, à première vue, peu de choses ont bougé. L’en-
duit au plafond a disparu à certains endroits, laissant les lames 
de bois apparentes. Les interrupteurs et les prises électriques 
sortent d’une autre époque. Les portes et leurs poignées por-
tent aussi les marques du temps. 

Un espace modulable
Pas facile de se dire que l’endroit est l’un des lieux culturels à 
la mode. Et pourtant… Un escalier dévalé et quelques couloirs 
plus loin, on découvre la salle de spectacle. Immense, au cœur 
de l’usine. Voici donc ce qui a concentré les efforts lors de la 
réhabilitation.
Le charme du sol et des murs est intact ; seules quelques cloi-
sons ont été ajoutées. L’endroit est aménageable à l’infini. Les 
gradins vont et viennent selon les envies des artistes. Impossi-
ble de savoir quel espace accueillait, autrefois, la coupe, quel 
autre le piquage. Le plafond du rez-de-chaussée a été éventré 
et l’étage accueille les projecteurs. Ce lieu singulier porte dé-
sormais le nom de nef.
La dernière surface disponible entre les murs est dédiée au bar. 
Les petites tables et les chaises des couturières y ont trouvé 
leur place, et pour les consommations, c’est le tarif « ouvrier » 
qui prévaut. Le comptoir, lui aussi, est d’époque. Autrefois 
équipement du travail à la chaîne, il a connu les peaux de bête, 
les semelles et les lacets. 
À chaque issue rencontrée tout au long du parcours, des robi-
nets démodés et des bacs en émail surmontés d’écriteaux lan-
çant des appels devenus obsolètes : « prière de ne pas déposer 
de colle dans les lavabos ». Pour les ouvriers, il était temps de 
quitter l’usine. 

Travaux en cours
Au fond de la cour mal entretenue, un mimosa en fleur, du lier-
re, des mauvaises herbes. Des préaux décrépits abritent objets 
et accessoires en tous genres, à la manière d’un dévidoir. Et 
pour finir, un passage discret qui mène à l’ancienne demeure 
des propriétaires, une maison au style « colonial ». 
Le bois des colonnes du porche est usé, rongé, peinant à sou-
tenir le toit qui se gondole comme du carton humide. La porte 
d’entrée en contre-plaqué détonne, loin d’être d’époque. Pour-
tant, des artistes s’y installent parfois en « résidence ». 
Finalement, seul l’espace réservé aux créations artistiques a 
été aménagé, depuis douze ans que le TNT existe. Mais la pro-
chaine étape se profile : la réhabilitation de ce temple ouvrier 
va se poursuivre. Pour imposer un peu plus cette ancienne 
friche industrielle en nouveau territoire de l’art. 

Les cartes de pointage ont disparu, le tableau est resté

L’ancienne maison des propriétaires accueille 
désormais les artistes en résidence

Des chaises de couturière recyclées dans le bar du théâtre
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Autrefois passage obligé à l’heure de la 
sortie, le sas est devenu l’entrée du public 

Au bar, les tables de couture 
ont trouvé une seconde vie

La nef, surnommée « la piscine » par le personnel du 
TNT : comment une friche industrielle devient un théâtre

Dans cet immense espace, les ouvriers coupaient, 
piquaient, assemblaient. Aujourd’hui, les artistes 
disposent librement de ces 550 m2 pour leurs créations


