
J
o

u
r

n
a

l
-é

c
o

l
e

 d
e

 l
’I

n
s

t
it

u
t

 d
e

 j
o

u
r

n
a

l
is

m
e

 B
o

r
d

e
a

u
x

 A
q

u
it

a
in

e
 •

 G
r

a
t

u
it

 •
 n

o
 6

5
7

 d
u

 1
0

 a
v

r
il

 2
0

0
9

 •
 N

e
 p

a
s

 j
e

t
e

r
 s

u
r

 l
a

 v
o

ie
 p

u
b

l
iq

u
e

Présidentielle : 
les Algériens votent 
à Bordeaux� p. 3

Vers un semestre 
blanc à l’université 
Bordeaux 3 ?� p. 4

Supplément éco : 
le soutien scolaire, 
à quel prix ?� p. I à IV

BORDEAUX
plus 
belle 
la nuit � p. 5 à 15

www.imprimatur.fr
Imprimatur

657



à chaud

2

à chaud

3

Le Kilimanjaro et ses neiges pas si éternelles. Un 
quartier tokyoïte ultra-climatisé. Des plages para-
disiaques jonchées de cocotiers, témoignage de 
la hausse du niveau des océans. Autant d’images 
chocs réalisées par dix photographes célèbres 
pour sensibiliser le public au problème du ré-
chauffement climatique.
L’exposition « North South East West », prêtée par 
l’agence culturelle British Council, est une belle 
initiative. Son adaptation à la sauce bordelaise un 
peu moins. A chaque photographie zoomant sur 
un coin du monde en répond une autre, réalisée 
par la mairie. Eclairage local pas toujours concor-

dant et malheureusement d’assez mauvaise qualité. 
Mexico, ville la plus polluée au monde, fait face à 
une image - pixellisée - des quais version rive gau-
che, ses piétons, ses cyclistes. « Cet agencement 
sert à montrer aux gens qu’à leur manière, ils 
peuvent agir », se défend Anne-Sophie, animatrice 
sur l’expo.
Les photographies sont présentées place Pey-Ber-
land jusqu’au 10 avril, dans le cadre de la semaine 
du développement durable, avant d’investir diffé-
rents quartiers de la ville jusqu’en juin.

Noémie Guillotin

Avantages. « L’idée, c’est de partager une flotte de véhicules entre plusieurs utilisateurs. Ça existe 
dans les familles, parfois dans les immeubles. Alors pourquoi pas à l’échelle d’une ville ? L’autopartage 

permet aux citadins qui ne font pas un usage quotidien de la voiture de se déplacer de manière à la fois 
écologique et économique. »

Utilisation. « 25 voitures sont d’ores et déjà disponibles en libre-service 24 h/24, 7 j/7 sur 18 sta-
tions, dans toute l’agglomération. Les réservations se font soit par téléphone, soit par Internet. » 

Tarifs. « L’adhésion coûte 200 euros dont 150 euros de dépôt de garantie. Ensuite, la facturation 
se fait à l’usage. Vous avez une course à faire, 2 h, 20 km, comptez 9,50 euros, carburant compris ; 

vous allez à une soirée chez des amis de 19 h à 5 h du mat’, à 50 km, 20 euros. »

Objectifs. « D’abord, désengorger l’espace public puisque une voiture partagée remplace huit voi-
tures particulières. Mais aussi développer chez les Bordelais une utilisation raisonnée du véhicule. 

Et enfin, fournir un accès plus égalitaire à la mobilité. Ce n’est pas évident car les citadins ont encore un 
attachement culturel à leur véhicule personnel. Mais on essaie de semer de petites graines. » � N. G.

Une expo très terre à terreEDITO
Le moustique agonise en hiver. Dans 

le meilleur des cas, il hiberne. Im-
primatur, lui, affleure à cette saison. 
Dans le meilleur des cas, il prolifère 
et se répand. Rien à voir avec une in-
vasion de criquets destructeurs, non, 
il s’agirait plutôt d’une ruée d’insec-
tes bicolores dont les plastrons varie-
raient de semaine en semaine, de Une 
en Une. Tantôt rouge et noir, tantôt 
noir et vert...

Le moustique pique, saigne poliment 
sa proie à l’aide de sa salive coagu-
lante et laisse un bouton d’une jolie 
couleur cramoisi. Imprimatur, lui, 
pique la curiosité, signe ses pages de 
noms d’apprentis journalistes et es-
père laisser, non pas un bouton, mais 
un bourgeon qui refleurira à l’hiver 
suivant.

Le moustique revient siroter du sang 
en public dès les premières chaleurs. 
Imprimatur, lui, s’efface du marécage 
bordelais dès que la température dé-
passe les 15 degrés. 

Pour l’insecte médiatique, l’heure 
est donc venue de disparaître. Après 
des mois passés à tenter de trouver la 
plus belle carapace, essayant tous les 
tons de l’orange au rouge en passant 
par le sérieux et l’humoristique, il se 
retire, violet de rage de se voir ainsi 
abandonné.

Laureline DUpont

L’autopartage se gare rive droite
AutoCool vient d’ouvrir une station d’autopartage place Stalingrad.  
Nicolas Guenro, directeur de la coopérative, revient sur un concept  
qui a le vent en poupe.

L’exposition « north south east west » se déplacera dans divers quartiers bordelais jusqu’en juin. Photo N. G.

Stalingrad est la première station d’autopartage rive 
droite. Photo N.G.

L’Algérie dans le cœur et dans l’urne
L’élection présidentielle s’est 
tenue jeudi en Algérie. Mais 
en France, les ressortissants 
votaient depuis samedi. A 
Bordeaux, le scrutin se déroulait 
au consulat. Les Algériens de 
toute la région se sont déplacés 
pour exercer leur devoir civique 
alors que la reconduction du 
président en place semblait 
évidente. Reportage. 

Le portrait d’Abdelaziz Bouteflika surplombe l’en-
trée du consulat d’Algérie à Bordeaux. A quelques 
pas de là, des ressortissants se massent à l’entrée 
d’une petite salle, aménagée pour l’occasion en bu-
reau de vote. Ils s’apprêtent à élire leur président 

de la République. Les isoloirs ne désemplissent 
pas. Le consul, Mohamed Abdelaziz Bouguetaia 
confirme : « Depuis l’ouverture du bureau de 
vote samedi, la participation est excellente. On 
est très loin des chiffres de 2007. » En effet, il y a 
deux ans, pour les législatives, le taux d’abstention 
avait atteint 65 % au niveau national. Le centre de 
vote de Bordeaux regroupe les citoyens algériens 
de dix départements du sud-ouest. Ce week-end, 
trois bureaux de vote ont été délocalisés : à Limo-
ges, Angoulême et Agen. Pour les quatre derniers 
jours de scrutin, tous ont été rassemblés dans la 

capitale girondine. Alors, les électeurs qui vien-
nent de loin n’ont pas hésité à louer des bus pour 
l’occasion.

« Il est sur le bon chemin »
 Après être passé devant l’urne, M. Ziani affirme la 
confiance qu’il place dans le gouvernement actuel 
et file la métaphore : « Quand on a une fleur, 
il faut l’arroser pour qu’elle pousse. » Ils sont 
nombreux à déclarer vouloir reconduire Boutefli-
ka dans ses fonctions. « Je vote toujours pour lui et 
je suis toujours content de lui », lance un électeur 
avant de filer sur son vélo. Mohammed, un électeur 
de 25 ans sort du bureau, résigné : « Le résultat 
sera clair et net, comme d’habitude... » Les cinq 
concurrents de Bouteflika ne font pas le poids, c’est 
une certitude. Alors pourquoi se déplacer pour une 
élection jouée d’avance ? Beaucoup d’électeurs 
évoquent le devoir civique ou encore l’attachement 
au pays. « C’est normal de prendre des décisions 
pour mon pays. Je n’ai pas la chance de voter aux 
élections françaises. Du coup, j’ai l’impression que 
les autres décident à ma place », témoigne Laïch, 
étudiant de 26 ans. L’élection présidentielle res-

semble plus à un futur plébiscite qu’à un véritable 
choix. « Les gens qui viennent voter envoient 
un signe très fort au président pour dire qu’il 
est sur le bon chemin », analyse M. Bouguetaia. 
Le consul a lancé une campagne de sensibilisation 
durant une vingtaine de jours. Que ce soit à Pau, 
Périgueux, ou La Rochelle, il a sillonné la région 
pour décrire tout ce qui a été fait jusqu’à présent 
par le gouvernement actuel : sur le plan social, en 
matière de relance économique, etc. 

« Il faut que le pays 
relève la tête »
Lors de ses déplacements, le consul a également 
adopté une position d’écoute. Les griefs des ressor-
tissants algériens vivant en France vont du combat 
contre la corruption à la baisse des prix de vol de 
la compagnie nationale algérienne. A la sortie du 
consulat, les attentes divergent aussi. Il y a ceux 
qui, comme Laïch, envisagent de retourner un jour 
sur leur terre natale : « Je suis étudiant et dans 
quatre mois je serai ingénieur. J’aimerais bien 
rentrer en Algérie pour travailler mais les condi-
tions ne sont pas satisfaisantes pour le moment. 
Il faut que le gouvernement fasse des démar-
ches pour nous récupérer, qu’il m’encourage 
à venir, avec de bons salaires et de meilleures 
conditions de travail. L’Algérie devrait attirer les 
jeunes qui ont du potentiel. C’est comme Karim 
Benzema, pourquoi il ne jouerait pas en équipe 
d’Algérie ? » Il y également ceux qui, comme Abd-
El-Kader, estime que le pouvoir doit encore être 
« purifié » : « Il y a encore trop de séquelles des 
années passées, au sein de l’administration 
notamment. Il y a en Algérie cette maladie ré-
currente, tous ces piranhas qui font que ce sont 
toujours les mêmes qui profitent du système. En 
tout cas, ce n’est jamais le peuple. » Et puis, il 
y a ceux dont l’attachement est plus sentimental, 
à l’image de Mohammed, détenteur de la double-
nationalité : « Le système commence à être bien 

en place, mais ce n’est que le début. Il faut que 
le pays relève la tête, qu’il s’en sorte, qu’il ne 
flanche pas. » D’ailleurs, le taux de participation 
au scrutin à Bordeaux ne reflète pas forcément une 
tendance nationale. Le vote algérien en France re-
vêt une dimension particulière : « Pour une po-
pulation expatriée, il est essentiel de témoigner 
d’une certaine proximité avec ceux qui sont 
loin géographiquement. De cette manière, elle 
affirme qu’elle garde son pays dans le cœur », 
explique M. Bouguetaia.

Camille Chignac

« C’est normal de 
prendre des décisions 

pour mon pays »
Quelques chiffres

776 000 ressortissants algériens inscrits 
sur les listes électorales en France
18 000 électeurs inscrits dans la circons-
cription du centre de vote de Bordeaux
1000 nouvelles inscriptions en 2008 sur 
les listes électorales de la circonscription de 
Bordeaux
35 000 Algériens immatriculés au consu-
lat de Bordeaux
10 départements constituent la circons-
cription du consulat de Bordeaux : Gironde, 
Dordogne, Landes, Lot-et-Garonne, Pyrénées-
Atlantiques, Charente, Charente-Maritime, 
Haute-Vienne, Corrèze, Creuse.

En novembre 2008, Abdelaziz Bouteflika a fait modifier la Constitution 
algérienne afin de briguer un troisième mandat. Photo C. C.
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Tribunal correctionnel 
Comparutions 
immédiates

Ali, 24 ans et Mohamed, 20 ans sont sans 
papiers. Lundi, le tribunal les a condamnés à 
deux mois de prison ferme pour séjour illégal 
sur le territoire français. 

Le 4 avril dernier, les deux hommes sont inter-
pellés alors qu’ils travaillent sur un chantier, à 
Mérignac, pour le compte de la société Eiffage. 
C’est un responsable du service commercial, 
ayant repéré des ouvriers qu’il ne connaissait 
pas, qui a contacté la police. « Ce sont de 
pauvres malheureux qui se font exploiter », 
reconnaît la procureure. « Des victimes qui 
n’ont pas d’autres solutions et qui sont 
dans une détresse énorme  », plaide leur 
avocate. Mais le tribunal ne sera pas pour 
autant indulgent.

Ali et Mohamed sont déjà connus des autori-
tés, mais sous une autre identité. A l’audience, 
le premier se déclare Irakien, le second Pales-
tinien. Ali raconte être passé d’Irak en Egypte 
par bateau. « Entre ces deux pays, il y a la 
Syrie. Donc, à moins que ce soit un bateau 
avec des ailes ou des pattes... », ironise la 
procureure. Les deux hommes, visages fermés, 
affirment ne plus avoir de papiers d’identité. 
Impossible donc de vérifier leurs noms ou 
leurs pays d’origine. Et de les renvoyer chez 
eux. En plus, les reconduites à la frontière sont 
interdites dans les pays en conflit. Dans ce cas, 
« les possibilités du ministère public ne sont 
pas d’une grande originalité », constate la 
procureure. En clair, il reste la détention. Le 
président essaie avec calme et pédagogie d’ex-
pliquer aux prévenus qu’ils doivent coopérer 
pour avoir une chance de s’intégrer. A la fin de 
l’audience, il tente une dernière fois : « Vous 
êtes sûrs de ne pas avoir d’adresse ? » Non », 
répondent les prévenus par l’intermédiaire de 
l’interprète. 

En prison, Ali et Mohamed vont recevoir la 
visite d’un envoyé du consulat de leur pays 
respectif. «  Mais cela suppose que l’on 
connaisse votre situation. Sinon, à votre 
sortie, vous serez de nouveau en situation 
irrégulière, explique le président à l’énoncé 
de la peine. Et cela peut continuer comme 
ça un certain temps. » Comme si la justice 
reconnaissait l’impasse dans laquelle se trouve 
nombre de sans papiers. Les « ni-ni ». Ni ex-
pulsables, ni régularisables.

Noémie Guillotin

Bordeaux 3 : annulation 
des examens ?

Lundi, l’université Michel de Montaigne a entamé 
sa neuvième semaine de blocage pour protester 
contre la réforme de l’enseignement initiée par le 
ministère. Dans l’après-midi, l’assemblée générale 
des personnels et des étudiants de Bordeaux 3 a 
décidé de « neutraliser le second semestre » et 
de délivrer les diplômes « sur la base des notes 
du premier semestre et... quand la situation le 
permettra. Des examens de rattrapage du pre-
mier semestre seront mis en place, afin que les 
étudiants qui ne les ont pas réussis ne soient 
pas lésés. »

Une motion validée
La motion a d’abord été validée par une réunion 
des enseignants-chercheurs, réunissant 143 vo-
tants. «  Une mesure nécessaire pour lever la 
menace de reprise des cours pour les étudiants 
et la tenue normale des examens  », explique 
Jean-Paul Engelibert, enseignant en littérature 
comparée. Certains professeurs pensent, eux, au 
contraire, que l’année universitaire est récupérable 
grâce aux rattrapages de cours ou à un décalage 
des examens. Mais pour les enseignants grévistes, 
tout appel à reprendre le travail sonnerait comme 
une victoire pour le gouvernement. 

Parmi les étudiants réunis, 1 150 ont voté pour 
l’annulation des examens et 193 ont voté contre. 
La décision n’est cependant pas acquise, le mot 
de la fin revenant au recteur et au tout nouveau 
président de l’université. Patrice Brun a précisé 
que cette motion n’avait pas « de valeur légale ». 
Il souhaite convoquer mercredi une assemblée gé-
nérale officielle des personnels, l’objectif étant de 
pouvoir organiser une « consultation générale » 
des enseignants et des étudiants. L’annulation des 
examens du second semestre est jugée comme une 
décision « trop grave pour la laisser à la seule 
appréciation d’une assemblée générale. »
Pour que cette motion ait du poids, Bordeaux 3 
espère être rejointe par d’autres facultés. La Coor-
dination nationale des universités (CNU) compre-
nant des enseignants-chercheurs, des étudiants et 
des personnels administratifs, réunie le même jour 
à la Sorbonne, a estimé qu’il ne pouvait y avoir de 
« reprise des cours » dans les universités « sans 
le retrait des réformes contestées ». Elle a aussi 
voté le soutien pour la validation automatique du 
second semestre. Un rapport de force est donc en-
gagé entre les enseignants grévistes et le président 
de l’université. 

Dalila Bouaziz

1500 étudiants étaient réunis en assemblée générale. Photo D.B. 

Découverte : 
échangisme et 
libertinage 
P. 8

Portrait : 
un Australien 
décalé 
P. 13

Sorties : 
duels au clair 
de lune 
P. 15

Ronde de nuit
POUR Ludivine, L2 d’histoire, 19 ans
 « Si on reprend les cours, ce ne sera que pour 
deux ou trois semaines, c’est inutile, ça ne fait pas 
un semestre. Faire passer des examens bradés, à 
quoi ça sert ? Et puis, de nombreux étudiants sont 
dans la même situation que moi, ils ne peuvent 
pas rester ici jusqu’au 30 juin. Je profite des mois 
d’été pour travailler et pouvoir payer mes frais de 
scolarité pour l’an prochain. »

CONTRE Mathias, L3 de géographie, 21 ans
« Je comprends les revendications des profs et 
des étudiants. Mais je suis contre la poursuite 
du blocage. En annulant les examens du second 
semestre, nous avons moins de chance d’obtenir 
notre année. Nous n’avons pas eu les résultats du 
premier semestre, donc je ne sais même pas si 
je l’ai validé. Je n’ai pas envie de redoubler une 
nouvelle fois. »
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Bordeaux,
extérieur nuit

Samedi 28 mars, 22 h. J’attaque ma randon-
née par la rue de Bègles. Le circuit sera aléa-
toire. Seule certitude, je me cantonne à Bordeaux 
intra muros et ses 49 km², 
ce qui est déjà pas mal 
pour un homme qui mar-
che. Et j’éviterai la place 
de la Victoire et les quais 
de Paludate qui concen-
trent la majorité des bars 
et des boîtes. Pourquoi ? 
Parce que j’ai juste envie 
d’explorer d’autres espa-
ces et d’appréhender le 
temps différemment, un 
peu plus dans la marge. 
Contourner ces quartiers 
estampillés « où sortir à 
Bordeaux ? », c’est aussi 
s’affranchir du temps ad-
ministratif. A Bordeaux, 
la préfecture rythme la 
nuit des soiffards. A deux 
heures du matin, elle sif-
fle la fermeture des bars. 
A quatre heures, celle des 
boîtes. Au-delà de cette 
limite horaire fatidique, il 
reste quelques afters, telles Les coulisses, place 
Gambetta. Mais cette nuit, l’objectif est d’explorer 
un tout autre circuit, échapper à la foule, se laisser 
guider par le hasard, les sensations et les sollicita-
tions. Et percevoir la ville sous un autre jour.

22 h 30. Face au Leader Price du boulevard 
Albert-1er, les prostitués noires et maghrebines 

sont déjà en faction. Mini-jupes et bottes de rigu-
eur. Elles officient sous des panneaux proclamant 
« devenez propriétaires à Bordeaux », « livrai-
son été 2009 » et « à louer ». Clins d’œil contre 

sourire. « Vingt euros la pipe, cinquante euros 
l’amour… »
23 h 28. Les lumières de la nuit offrent des 

moments de 
poésie. Séance 
de cinéma rue 
de Ségur, qui 
relie la rue 
Saint-Gênes et 
la rue de Pessac. 
Une gigantesque 
ombre chinoise 
habille le pan 
entier d’un im-
meuble. Un lam-
padaire projette 
sur écran géant 
deux branches 
et leurs derniers 
bourgeons. Une 
chouette du 
parc du grand 
séminaire se 
dévoue pour 
la bande-son. 
Hululement en 
effet surround. 
Interruption de 

séance par quatre jeunes Bordelais doublement 
éméchés. Les trois vélos et le piéton se courent 
après. Le second au premier : « Arrête-toi ! Tu 
vas où ? Stooooooop  ! » En attendant la fin de 
l’entracte, un interphone luminescent et sa quaran-
taine de noms invitent à jouer au cadavre exquis : 
« un CHARBONNIER de LAVAL, sous le poids d’un 
FAGOT et couvert de SANSUS, s’IMOLA par le feu. La 
BRUT et LABRUNE contemplaient le spectacle ». 

Minuit. Entamer son dimanche à Mériadeck, 
pourquoi pas ? Encore la possibilité d’une pipe, 
gratuite cette fois-ci. Ça drague sur les haut-plateaux 
bétonnés du quartier administratif et commercial. 
Le lieu est réputé pour ses rencontres nocturnes. 
Mec cherche mec. Regards mi-furtifs, mi-appuyés, 
les mains dans les poches, l’air de rien. De jour, 
on vient faire des affaires à Mériadeck. De nuit, on 
vient y faire sa petite affaire ou prendre l’affaire en 
main. A midi comme à minuit, toutes les classes 
sociales s’interpénètrent à Mériadeck.
A l’origine, l’endroit était un marais qui empes-
tait, au sens propre comme au figuré. Au XVIIème 
siècle, on l’assèche pour l’assainir. Une popula-
tion ouvrière et artisanale s’y installe. Le quartier 
devient un joyeux bordel. Pauvreté, insalubrité, 
vice. Maisons closes, bars et bals. Cosmopolite et 
pittoresque, l’endroit attire autant qu’il dégoûte les 
Bordelais. D’où l’expression : « C’est Mériadeck 

ici !   », le bazar, le foutoir... Dans les années 
60 et 70, le maire fait tout raser pour assainir à 
nouveau. Sur vingt-cinq hectares et plusieurs ni-
veaux de béton, l’actuel quartier d’affaires sort 
de terre. Et inspire toujours le même sentiment 
ambigu de fascination et de répulsion.
Mériadeck reste une zone incontournable de 
contacts, d’échanges, de flux et d’activités. In-
contournable mais équivoque. Formellement 
et fondamentalement. Son architecture auda-
cieuse, déjà périmée, interpelle le piéton. Lieu 
de commerce, de pouvoir, de jeu et de perdi-
tion... à multiplier les usages, Mériadeck perd 
son visiteur. 
La nuit accentue encore l’aspect labyrinthique 
du secteur. Un entrelacs de niveaux, de volu-
mes, de matières. Béton, verre, fer, eau. Minéral 
et végétal se mélangent sous les feux de la rampe. 
Le bruit des pas résonne contre les parois des bâ-
timents. Du sable sous les bancs, des pins parasols, 
des plantes exotiques, des galets… Le quartier se 
transforme en plage déserte. Presque un air de 
vacances. Une dis-
cussion d’étudiants 
étrangers renforce 
cette étrange im-
pression de dépay-
sement. Mériadeck, 
la possibilité d’une 
île...

0 h 17. Ni drogue, 
ni alcool. Je n’ai 
rien consommé 
jusqu’à présent. 
Et pourtant, j’ai une 
montée d’adréna-
line, rue Jean Soula, 
à deux pas de la rue 
Judaïque. Adréna-
line   ? Dopamine   ? 
Sérotonine ? Peu 
importe le neuro-
transmetteur pourvu 
qu’on ait le plaisir. 
La marche ininter-
rompue, l’éclairage 
urbain, l’ivresse de 
la solitude, la sensa-
tion que la ville entière m’appartient : tout mon 
organisme est sollicité ; il sécrète des hormones, 
plus que d’habitude. Une simple randonnée… et 
la nuit tient ses promesses. Sans débourser un 
centime. Seule ombre au tableau, ces putains de 
bagnoles ! Chaque démarrage, chaque passage en 
trombe vous arrache au fil du rêve. L’automobile, la 
nuit, c’est le désespoir du piéton solitaire...

1 h 33. Réputée pour son patrimoine classi-
que, Bordeaux est aussi une ville Art Déco. 
Plus qu’on ne pourrait l’imaginer. Le vieil Hugo 
a écrit  : « Prenez Versailles et mêlez-y Anvers, 
vous aurez Bordeaux ». En 1925, le maire Adrien 

Marquet lance un vaste pro-
gramme d’urbanisme. Le 
style Art déco est adopté ; il 
est vrai qu’il est dans l’air 
du temps. La simplicité des 
lignes, la géométrie des for-
mes, la cohérence structu-
relle caractérisent ce style 
architectural symbole d’une 
époque. La forme d’un bâ-
timent doit exprimer sa 
fonction sans ornements 
inutiles. Ça ne dépare pas 
trop le classicisme de la 
ville. Prenez la piscine de la 
rue Judaïque et le bâtiment 
de la Bourse du travail, 
cours Aristide Briand, ils 
respirent, physiquement, 
les années trente. Comme 
le stade Lescure d’ailleurs, 
plus révolutionnaire. Béton 
pour les bâtiments publics, 
pierre de taille pour les ha-
bitations privées. La nuit, les 
jeux d’ombres et de lumiè-
res révèlent les lignes pures 

et le jeu décoratif des façades. Frontons, ferron-
neries, rosaces transportent le passant attentif au 
début du siècle précédent. En silence, le piéton 
se fait visiteur d’un musée à ciel ouvert. Il navi-
gue d’une architecture à une autre et, peinard, il 
enchaîne les rues classiques avant d’explorer les 
voies de l’avant-garde. 

2 h / 3 h. Atter-
rissage inatten-
du boulevard du 
président Wilson 
pour le passage 
à l’heure d’été. 
Telle une appa-
rition, une jeune 
fille désarticulée, 
coiffée d’oreilles 
de Bugs Bunny et 
chaussée de ta-
lons hauts, joue 
la figure de proue 
sur le guidon d’un 
vélo, conduit par 
un jeune homme 
en tricot marin. 
Encore un effort 
pour arriver à bon 
port…

3 h 34. Cité du 
Grand Parc. 

Un silence remarquable pour une si grande 
concentration urbaine et humaine. Par trois fois, 
un rire machiavélique s’échappe d’une muraille 
d’étages. 

4 h 31. Place des Quinconces. Le monument 
aux Girondins déverse ses chimères de bron-
ze, guerrières et animales. A 54 mètres de hauteur, 
depuis plus d’un siècle, la Liberté brise ses chaî-
nes sous notre regard. La colonne ressemble à un 
chandelier posé sur une table débarrassée de ses 
victuailles. La foire aux plaisirs et son overdose de 
lumières s’est volati-
lisée. Seule une bar-
rière demeure plantée 
là, au beau milieu de 
la plus grande place 
de France, sombre, 
froide, comme morte. 
Dans l’obscurité, les 
bustes de Montaigne 
et de Montesquieu se 
demandent ce qu’ils 
foutent là, perdus au 
milieu de nulle part.
4 h 41. Accroché à 
une fenêtre, un ca-
rillon japonais en 
cuivre sonne dou-
cement sous l’effet 
d’un vent léger, rue 
du Parlement-Sain-
te-Catherine. On re-
trouve la civilisation 
et les piétons. Plus 
moyen de faire un pas 
sans se voir demander qui une blonde, qui du feu. 
Ni merci, ni au revoir. Ça court à petits pas après 
son taxi. Ça vomit… et ça s’excuse tout de suite 
après… Que fait la police ? Elle rôde.

4 h 52. Tout bon fêtard bordelais termine 
sa nuit à la boulangerie des Capus, ouverte 

24 heures sur 24, cours de la Marne, près du 
marché des Capucins. A l’extérieur, ça continue 
à boire et à rouler des pétards. A l’intérieur, les 
« bonsoir ! » et les « bonjour ! » se mélangent 
dans une joyeuse cacophonie. En plus de servir et 
d’encaisser, le boulanger repère l’ordre d’arrivée 
des affamés pour ne froisser personne. Pizzas, hot-
dogs, sandwichs, croissants. Mais aussi Forêt noire 

et Paris-Brest. C’est le 
lieu de tous les (petits) 
possibles. 

4 h 59. « Non Mon-
sieur, on ferme  ! »  
A l’entrée de Via Brasil, 
une boîte salsa rue de 
Bègles, un videur black 
imposant repousse le 
client qui voudrait en-
core guincher et pico-
ler. Ordre de la Préfec-
ture. Ça sent la fin de la 
fête, la fin de la nuit. Ça 
s’attroupe et ça gueule 
dans la rue. Une pou-
belle atterrit sur le toit 
d’une voiture. Le début 
de la révolte contre le 
pouvoir en place... ou 
le jour qui naît... 

Texte et photos 
Benoît Martin

• reportage photo sur  
www.imprimatur.fr



8 I

à découvert

« C’est une vraie thérapie pour s’accepter et accep-
ter son corps.» Accoudée au bar sous une lumière 
rouge tamisée, Stéphanie nous vante les bienfaits 
de l’échangisme. Il faut dire qu’ils sont de plus en 
plus nombreux à franchir les portes de ces lieux 
à la réputation sulfureuse. Pour Christian, gérant 
d’un club échangiste, « Bordeaux est une ville très 
libertine, il y a beaucoup de demande mais pas 
vraiment de concurrence car nous sommes trois 

À LA DÉCOUVERTE DU

Comment êtes-vous entrés dans le monde 
du libertinage ?
Vincent – Avant d’être avec Sophie, je fréquentais 
déjà les saunas et c’est moi qui l’ai motivée à fran-
chir le pas. Notre première expérience, c’était lors 
d’une soirée privée. On avait contacté un couple 
via Internet, ce sont eux qui nous ont initiés.
Sophie – Au début j’étais hésitante, pas vraiment 
à l’aise. Je l’ai fait pour Vincent et je ne regrette 
pas, dès la première fois ça a été super.
Que recherchez-vous ?
V – J’ai de longues journées, ces moments me 
permettent de décompresser. Beaucoup de gens 
n’osent pas assouvir leurs fantasmes, nous avons 
décidé de le faire. Voir Sophie prendre du plaisir 
avec d’autres a un effet excitant. C’est à la fois un 

geste d’amour et un épanouissement personnel.
S – Ça m’a beaucoup aidée à accepter mon corps. 
Dans ce milieu-là, personne ne nous juge, tout 
le monde est nu. Avant, mettre une jupe était 
pour moi impensable. Aujourd’hui c’est un vrai 
plaisir.
Vos soirées finissent-elles toujours dans les 
« coins calins » ?
V – Encore faut-il trouver le couple qui nous cor-
respond. Contrairement à d’autres, on a certaines 
exigences. Notamment l’âge. Il faut aussi que le 
courant passe et que ce soit réciproque.
S – On préfère repartir sans avoir fait de rencon-
tres que d’accepter n’importe quelle proposition. 
Parfois, on tombe sur des gros lourds, et là il faut 
savoir user de diplomatie pour leur faire com-
prendre que l’envie n’est pas là.
Internet aussi vous permet de faire des 
rencontres ?
V – On est inscrit sur deux sites de couples échan-
gistes, on y a rencontré trois couples. Internet 
nous permet de filtrer car on fait connaissance et 
on discute des désirs de chacun.
S – C’est aussi un moyen de rester discret. Un 
sauna libertin s’est ouvert à 300 mètres de chez 
nous et on ne veut pas y mettre les pieds. Je tra-
vaille dans un restaurant et je n’ai pas envie de 
croiser un client.

Propos recueillis par M. V.

BORDEAUX COQUIN
Derrière ses airs de bourgeoise 
effarouchée, Bordeaux cache 
bien son jeu. La nuit, cette ville 
prend plaisir à se déshabiller.  
Pas question de rougir, bienvenue 
chez les libertins.

à nous partager la clientèle.»
Évoquer les buts thérapeutiques du li-
bertinage est une réponse peut-être un 
peu langue de bois. Les clients les moins 
consensuels, eux, ne cachent pas leur 
vraie motivation : assouvir leurs fantas-
mes. Et à Bordeaux, tous les goûts sont 
permis. Les soirées à thème conten-
tent toutes les envies  : fétichisme, SM, 
travestis… 
Les lieux aussi divergent : Des trois 
clubs aux allures de boîte de nuit aux 
cinq saunas et hammams coquins de la 
ville, la réputation de Bordeaux n’est plus 
à faire. « La finalité est souvent la même, 
mais dans les saunas, c’est plus direct, 
on doit forcément se déshabiller. Dans les 
clubs, on peut simplement venir danser 
et s’amuser.»
Ouvert en septembre 2007, «le Différent», 
sauna mixte pour couples et célibataires, 
connait un succès fulgurant. Le samedi, 
pour satisfaire les besoins de sa clientèle, 
il ferme désormais à trois heures du ma-

tin au lieu de deux. En revanche, certains soirs, 
ces lieux sont désertés au profit de nuits torrides 
organisées par et chez des particuliers. La porte 
de ces soirées privées très confidentielles n’est 

ouverte qu’à ceux qui ont déjà tissé leur toile dans 
le Bordeaux libertin. Il n’est d’ailleurs pas rare que 
les invitations soient lancées depuis les forums des 
sites Internet de ces mêmes clubs.
Malgré une forte démocratisation, la discré-
tion demeure. Stéphanie travaille dans un club 
depuis deux ans et ses parents ne sont pas au cou-
rant : « Ils pensent que je travaille dans une boîte 
de nuit, il ne leur servirait à rien de savoir, c’est 
mieux comme ça.» A l’entrée de certains clubs, 
une bâche qui tombe jusqu’au sol est installée pour 
rassurer ceux qui n’ont pas envie d’être reconnus. 
Une vigilance qui s’envole rapidement une fois à 
l’intérieur. Une habituée de ces soirées en a fait 
l’expérience : « Il m’est arrivé de repartir sans mon 
string, je m’en suis rendue compte une fois arrivée 
chez moi.»

Melanie Vives et Michel Veron

« Il m’est arrivé 
de repartir 
sans mon 
string, je m’en 
suis rendue 
compte une 
fois arrivée 
chez moi »

Photo E.R.R

RENCONTRE 
Sophie, 21 ans, et Vincent, 32 ans, pratiquent l’échangisme depuis trois ans.
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Le Net fait ses devoirs en ligne
Les sociétés de vente  
de devoirs pour les jeunes ont 
le vent en poupe sur Internet. 

«  Tu n’y arrives pas  ? Nous 
sommes là », affichait la publi-
cité de Faismesdevoirs.com, 
le site par lequel le scandale 
est arrivé sur Internet. Un slo-
gan provocateur pour l’éthi-
que enseignante, un modèle 
économique calqué sur celui 
d’Apple et de son service de 
musique en ligne iTunes. Tout 
a ét fait pour créer un buzz 
sur la toile, il a dépassé toutes 
les espérances et voici venir 
le temps de la controverse. 
« La polémique a traversé les 
frontières. On a parlé du site 
jusqu’au Japon et en Arabie 
saoudite ! », a confié au Point 
le PDG, Stéphane Boukris. Le 
site a dû fermer ses portes 
après « des pressions, des insul-
tes, et des menaces », aux dires 
de son créateur qui « a perdu 
plusieurs milliers d’euros dans 
l’affaire.» Mais le coup mé-
diatique a réussi. «  Faismes-
devoirs » a fait des petits qui 
se sont lancés à la conquête 
du marché : «nosdevoirs.com» 
(mathématiques), «devoi-
rexpress» (français, histoire, 
philo…), «jefaismesdevoirs.
com» (pour l’instant gratuit). 
Les sites déjà existants – dont 
plusieurs sont fondés sur 
l’échange de documents voire 
la gratuité – se voient offrir un 

coup de projecteur inespéré. Histoire de rappeler 
à tous les écoliers qu’on peut tricher gratuitement 
sur Internet. 

Le marché, évalué entre 1 et 2 milliards d’euros, 
attire les entrepreneurs du Web 2.0, ravis de pou-
voir disposer d’un nombre illimité de contribu-

teurs rémunérés à la pige ou à 
l’heure. Nombreux sont ainsi 
les étudiants de grandes écoles, 
les enseignants ou les avocats 
désireux d’arrondir leurs fins 
de mois.

Tollé général
Au gouvernement, chez les 
enseignants et les parents 
d’élèves, c’est un concert de 
cris d’orfraie. Mais les cours 
dispensés par les profs parti-
culiers sont-ils si différents de 
la vente de devoirs ? Une heure 
de cours avec un prof particu-
lier, parfois insuffisante pour 
terminer un devoir donné par 
le professeur, revient à 35€ en 
moyenne (la moitié étant dé-
ductible d’impôts… l’année 
suivante). Quant aux devoirs 
clés en mains, leur achat os-
cille entre 7 et 30€. « De toute 
façon, les mômes ne bossent que 
très peu chez eux, tout doit se 
faire en classe. Celui qui main-
tient le contraire s’est trompé 
d’époque », analyse froidement 
Raphaëlle, une professeure de 
mathématiques libournaise. Les 
mécontents, eux, espèrent que 
les devoirs en salle de classe 
rééquilibreront les moyennes.

Jérôme PERROT

La réussite scolaire, 
à quel prix ?

Photo : J. P.
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Le commerce de la réussite scolaire, il y a ceux qui en profitent, vendeurs de tests de QI et fabricants de 
pilules anti-stress en tête. Et il y a ceux qui n’en profitent pas autant qu’ils le pourraient. Payés au rabais, 
les tuteurs d’université en font partie. Pour la plupart étudiants en master ou doctorants, ils dispensent des 
cours de méthode et aident les étudiants les plus jeunes dans leurs difficultés scolaires.

Un étudiant-tuteur ne reçoit pas un sa-
laire mais une gratification, sous la forme 
d’une bourse de stage. Etre tuteur à Mont-
pellier 3, ça rapporte combien ?

Au semestre dernier, j’ai donné six heures de tuto-
rat par semaine à des étudiants de première année 
de licence. J’ai signé un contrat de 40 heures, et 
j’ai été payée 390 euros. Ce qui fait donc un peu 
moins de 10 euros de l’heure. Au total, on était 
une quinzaine de tuteurs en anglais, étudiants de 
master 1 et de master 2 confondus.

Est-ce une rémunération à la hauteur du 
travail effectué ?

Même si on gagne plus que le Smic horaire 
(8.71  euros brut, ndlr.), certains de nos profs 
nous disent clairement que nous sommes payés 
au rabais et aimeraient que ces heures de tutorat 
nous soient rémunérées à leur juste valeur. Car 
sur le marché du soutien scolaire privé, une heure 
de cours donné par un étudiant qui a un niveau 
master peut être payée jusqu’à 23 euros.

Le tutorat peut-il être considéré comme 
un job étudiant à part entière ?

Financièrement ça ne représente même pas un job 
à mi-temps, et en plus c’est pour un semestre uni-
quement (le tuteur est affecté à un poste pour une 
durée maximum de six mois, ndlr.) : on ne peut pas 
vivre avec ça, c’est un petit plus et pas un salaire ! 

Même s’il est évident que l’argent m’intéresse, je 
me suis avant tout portée volontaire afin de donner 
des cours d’anglais et de pratiquer la langue : c’est 
une expérience supplémentaire pour moi.

Propos recueillis par 
Christelle Sivatte 

et Mélanie Vives

Les étudiants-tuteurs payés au rabais

Et à Bordeaux 3 ?
A l’UFR d’histoire, à Bordeaux 3, jusqu’à l’an 
dernier, les étudiants de master pouvaient 
donner des cours de soutien dans le cadre 
du tutorat. Ce dispositif n’a pas été reconduit. 
D’un montant d’environ 8 euros l’heure, cette 
rémunération ne pouvait servir que d’argent 
de poche. Cependant, ces cours facultatifs n’at-
tiraient pas les élèves, l’UFR a donc remplacé 
ce système par des TD (ndlr : travaux dirigés) 
renforcés. Confiée à des doctorants et non plus 
à des masters, la rémunération est passée à 12 
euros car le niveau d’études des tuteurs est 
plus élevé. Une somme qui varie en fonction 
des UFR.

3 questions à… 
une étudiante-tutrice

Marie Alexandra, 22 ans
Tutrice en anglais à l’université 

Montpellier 3

Véritable torture pour les enfants, les ca-
hiers de vacances assombrissent les après-
midis ensoleillées en bord de mer. Depuis 
1933, les éditeurs se livrent une bataille 

sans merci pour déguiser ce supplice estival en 
outil pédagogique ludique. Certains élèves échap-
pent à ce calvaire tandis que d’autres le subissent 
jusqu’au lycée. Qui sont ces persécutés de l’été ? 
Mais est-ce vraiment une chance d’être épargné ? 
Chaque année, quatre à cinq millions d’exemplai-
res sont vendus. Beaucoup d’enfants sont donc 
concernés par ce fléau. Mais selon l’Institut de re-
cherches sur l’économie de l’éducation (Irédu), 
« Les élèves qui en auraient manifestement le 
plus besoin, c’est le cas à l’évidence des enfants 
déjà en retard, sont véritablement laissés en ja-
chère pendant les vacances. D’autres maintien-
nent au cours de cette période une sorte de veille 

De nombreux étés sont gâchés 
par des heures sacrifiées à 
activer des neurones pourtant  
en congés.

A qui profitent les cahiers de vacances?
scolaire qui leur permet, sinon d’améliorer leurs 
connaissances, au moins de les maintenir. » 

Pourquoi sont-ils aussi 
mechants ?
Sans négliger le sadisme de certains parents, 
l’achat des cahiers de vacances est avant tout 
guidé par l’intérêt que ces bourreaux portent à la 
réussite scolaire de leur progéniture. Prêts à tout 
pour voir leurs chérubins friser l’excellence, ces 
tortionnaires veillent chaque après-midi d’été à 
ce que les exercices soient correctement faits. A 
l’inverse, certains parents tout aussi préoccupés 
par le succès de leurs enfants manquent de temps 
à consacrer à ce travail fastidieux. Libérés de cette 
charge ô combien exécrable, les rescapés peuvent 
profiter pleinement des vacances. Mais sans doute 
devront-ils payer à la rentrée cette oisiveté pourtant 
légitime. 
Le prix d’environ sept euros est également un frein 
à l’achat de cet accessoire barbare. Contribuer à la 
réussite scolaire de ses enfants a un coût : cours 
particuliers, livres… L’achat du cahier de vacances 

apparaît donc comme un investissement superficiel 
de moindre importance. « Le temps des vacances 
contribue ainsi à la différenciation sociale de 
réussite. A certains enfants, ceux des milieux les 
plus favorisés, il permet de bénéficier à temps 
plein de leur environnement plus favorable et 
d’activités parfois en apparence peu scolaires, 
qui renforcent leurs compétences. Ceux qui ne 
participent pas au mouvement, peu sollicités 
par leurs familles ou rebelles à leur demande, 
ont de fortes chances de se laisser distancer dans 
une compétition dont ils pensent, à tort, que 
la reprise officielle, n’est programmée qu’à la 
rentrée suivante », constate l’Irédu. 
Comble de la barbarie, maintenant les parents 
aussi ont droit à leurs cahiers de vacances. Lancés 
par Chiflet et Cie en 2007, puis aussitôt copiés 
par leurs concurrents, les cahiers de vacances 
pour adultes connaissent un succès fulgurant. 
Les parents nostalgiques de cette torture estivale 
pourront ainsi montrer l’exemple à leurs enfants 
récalcitrants.

Laureline Dupont 
et Michel Veron

Le savoir rémunéré discrètement de la main 
à la main, voilà un business qui suscite bien 
des convoitises. Une économie souterraine 
largement aux mains du corps enseignant 

qui a trouvé là un bon moyen d’arrondir ses fins de 
mois. Si le marché est difficile à appréhender, une 
étude réalisée en 2007 par l’institut Ipsos pour le 
compte de la société Acadomia, leader du soutien 
scolaire, l’estimait entre 800 millions et 2  mil-
liards d’euros par an. Une manne considérable 
qui échappe pour une grande part à l’impôt. En 
effet, 80% de cette activité ne seraient pas déclarés. 
La majorité des heures de soutien dispensées serait 
payée en liquide aux profs.
Question de confiance : les familles préfèrent se 
tourner vers les professeurs de leurs enfants ou se 
fier à leurs contacts. Une question de gros sous éga-
lement : une heure de soutien scolaire rémunérée 
« au black » revient toujours moins cher qu’une 
heure déclarée en bonne et due forme. Même les 
mesures fiscales introduites en 2004, et pourtant 
avantageuses, n’ont pas modifié la donne.
Ainsi, en France, plus de 100 000 personnes prodi-
gueraient leurs bons conseils. Et près de la moitié 
seraient des enseignants rémunérés « de la main 
à la main ». Si tous évoquent la relation privilégiée 
avec leurs élèves et la satisfaction ressentie en cas 
de réussite, l’argument financier reste la première 
motivation. C’est le cas de Claudine R. et Julie F., 
professeures des écoles à Versailles. Elles ne dis-
pensent des cours particuliers que de façon occa-
sionnelle, « pour rendre service à des élèves que 

l’on connaît ». Mais à 15 ou 25 euros de l’heure, 
l’activité se révèle plutôt lucrative. Et la hiérarchie ? 
« Si elle était au courant, on aurait peut-être des 
problèmes. Disons qu’elle ferme les yeux. »
Même son de cloche pour Mélanie R., jeune pro-

fesseure vacataire à Poitiers. Avec 7 heures de 
cours par semaine, difficile de joindre les deux 
bouts. Elle aurait pu opter pour un temps plein. 
Mais donner des cours particuliers s’avère beau-
coup plus avantageux. « Et ça me laisse du temps 
libre pour préparer mon Capes. » Ses cours de 
mathématiques, elle les facture 15 euros de l’heu-
re, « 20 euros lorsqu’il faut se déplacer ». Payée 
la plupart du temps en liquide, elle accepte par-
fois d’être rémunérée en Chèques emploi service 
universel (Cesu). « Cela me permet de cotiser », 
ironise-t-elle. Loin de se préoccuper des risques 
encourus, Mélanie n’est pas prête à renoncer à 
cette activité : « tous les jeunes profs donnent des 
cours particuliers, c’est ultra-rentable! »

Concurrence déloyale
Au ministère de l’Education nationale, le sujet 
s’avère sensible. La simple évocation de ces en-
seignants monnayant leur aide en liquide suffit 
à déclencher la colère de nos interlocuteurs. La 
réponse est agressive, le ton bien moins consen-
suel qu’à l’accoutumée : « le ministère n’a pas 
vocation à s’intéresser à ces questions. » L’en-
seignement public aurait-il des complexes face à ce 
nouveau business ? Il faut dire que Xavier Darcos 
vient de lancer en grande pompe une réforme ins-
taurant des stages de remise à niveau au sein des 
établissements scolaires. Légaux ceux-là.
Face à ce quasi-monopole, les sociétés privées spé-
cialisées dans le soutien scolaire crient au scanda-
le. Malgré tout leur sérieux et l’arsenal publicitaire 
déployé aux quatre coins de la France, elles ne 
captent encore que 20 % du marché. Une part qui 
s’élèvent déjà à 250 millions d’euros. Arguant de 
leur respect de la législation, elles dénoncent une 
forme de concurrence déloyale. Ces sociétés pri-
vées ne peuvent en effet aligner leurs tarifs sur ceux 
pratiqués sous le manteau. Vu les différences de 
prix constatées, pas sûr que les familles renoncent 
à ces petits arrangements avec la loi. La petite an-
nonce scotchée à la devanture d’une boulangerie a 
encore de beaux jours devant elle. Surtout qu’avec 
une croissance soutenue de plus de 3 % par an, 
le marché du soutien scolaire connaît depuis plu-
sieurs années un boom sans précédent.

Fabien Paillot

Un élève sur six prendrait des leçons particulières en dehors  
du cadre scolaire, la plupart du temps rémunérées au noir.

Quand les profs travaillent au noir

«Tous les jeunes 
profs donnent des 
cours particuliers, 
c’est ultra-rentable!»

Ph
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Une vie de caserne
Les sapeurs-pompiers 
de la Benauge veillent 
24 heures sur 24 sur 
la vie des Bordelais. 
Reportage auprès du 
groupe 3, vécu depuis 
le bâtiment central.

Une ambulance s’engage sur le pont de 
pierre en se frayant un passage à travers 
la circulation, dense en cette fin d’après-
midi. Elle regagne le Centre d’intervention 

et de secours (C.I.S) de la Benauge, l’imposante 
caserne des sapeurs-pompiers située le long des 
quais, au pied de la Garonne. Son équipage revient 
d’intervention. La dernière mission d’un service 
qui a commencé à 7 h 30 ce matin. L’équipe de 
nuit s’apprête, elle, à prendre le relais. Pour une 
« veille opérationnelle » de douze heures.
Aux commandes ce soir, le Major Gérard Contini, 
responsable du groupe 3. Sous ses ordres, vingt 
pompiers. Pas une femme. Ensemble, ils vont 

veiller sur la nuit de quelque 120 000 personnes 
réparties sur treize communes. Comme à chaque 
prise de fonction, le chef de garde commence par 
un débriefing avec son homologue de jour. Les 
missions effectuées, l’état du matériel, le point sur 
les effectifs : les deux gradés font brièvement le 
tour des infos essentielles sur la situation. Dans le 
hall de la caserne, l’équipe « descendante » attend 
patiemment. Personne ne doit quitter son poste 
avant l’arrivée de son remplaçant. Un retardataire, 
encore en civil, passe en courant. « Allez, plus vite 
que ça », le charrient quelques hommes visible-
ment pressés d’en finir avec leur service.
Dans la pièce voisine, derrière une imposante 
console, un stationnaire gère les ordres de mission 
directement adressés par télex. Désormais, plus 
aucune caserne ne reçoit d’appels directs. Un ser-
vice spécialisé centralise les communications pour 
plus d’efficacité. Il est installé au centre d’Ornano 
pour Bordeaux. Des équipes mixtes de médecins et 
de pompiers filtrent ainsi les appels. Selon la gra-
vité ou la nature de l’opération, ils confient ensuite 
l’intervention au Samu, aux pompiers, voire à des 
ambulances privées.

19h30 : début du service de nuit. Le Major Contini 
rassemble ses hommes pour l’appel. Son second 
égrène les noms. En écho, la réponse résonne sur 
les murs du patio : « Présent ! »

Seuls manquent trois pompiers. A peine leur ser-
vice entamé qu’un accident vient de se produire 
sur la ligne C du tramway. Une personne souffre 
d’un malaise, arrêt « porte de Bourgogne ». Am-
bulance, échelle, VMF (véhicule multi-fonctions, 
ndlr), le personnel se voit ensuite affecté par bi-
nôme à un poste déterminé pour la soirée. « Bien, 
conclut le chef de garde, inspection du matériel, 
rompez ! »

« On ne peut 
se permettre 
la moindre 
anomalie »

Q.I. : un chiffre qui peut rapporter gros 
L’intelligence se résumerait-t-elle à la mesu-
re du quotient intellectuel ? Non, répondent 
les psychologues. Arguments.

Coût. Inquiets sur la réussite scolaire de leurs 
enfants, de nombreux parents accourent dans 
les cabinets des psychologues pour faire passer 
ce fameux test dit du « quotient intellectuel » à 
leur progéniture. La médiatisation de la figure 
« du petit surdoué » y est pour beaucoup. Le Q.I. 
est le seul outil quantitatif qui permet de mesurer 
l’intelligence. 

Les échelles de Wechsler sont les batteries de tests 
les plus utilisées dans le monde pour identifier 
l’enfant dit « surdoué ». Seuls les psychologues 
peuvent les pratiquer. D’une durée d’une heure 
trente à deux heures, ce test est facturé entre 200 et 
300 euros sans autre test associé, c’est à dire dans 
une pure perspective de mesure. « Le commerce 
de l’intelligence consiste à vendre des chiffres 
qui, tout nus, n’ont aucun sens. C’est se servir 
de données coupées de leur contexte. Et c’est 
faire croire qu’un test, passé isolément, résume 
un enfant », dénonce Claire Meljac, docteur en 
psychologie. 

Minorité. Ce test doit être accompagné d’un 
temps de jeu et d’entretiens avec l’enfant. Au final, 
« pour un examen psychologique global bien 
mené avec un compte rendu et une synthèse 
destinée aux parents, il faut compter entre dix 
et quinze heures de travail. Ce temps est pro-
bablement ramené à moins de trois heures par 
les professionnels peu consciencieux », rajoute 
Léonard Vannetzel, psychologue. «  Ce type de 
pratique concerne en fait une minorité de la 
profession en comparaison avec l’ampleur du 
phénomène. » Impossible d’évaluer précisément 
ce chiffre. « Il est de notoriété publique que cer-

tains psychologues gagnent très bien leur vie par 
ce biais. Ils sont peu nombreux, mais suffisam-
ment bien organisés pour profiter de ce marché 
de l’intelligence .» 

Commerce. Le test du Q.I. est devenu un produit 
qui se vend et qui rapporte. Les sites qui proposent 
des mesures sauvages de l’intelligence pullulent 
sur Internet. « Une escroquerie », résume Claire 
Meljac. L’édition n’y échappe pas. Les ouvrages sur 
les surdoués «  Enfants surdoués, que faire ? » ou 
«  Enfants surdoués, arrêtons le gâchis » caraco-
lent souvent en tête des ventes. Pourtant, seulement 
2,3 % de la population est concernée.
	
Contexte. Et la demande n’est pas près de s’ar-
rêter. Pour Léonard Vannetzel, la passion pour 
l’intelligence ou le pouvoir qui y serait lié a tou-
jours existé. « Aujourd’hui, on assiste en plus à 
la combinaison d’une multiplicité de facteurs 
conjoints : hausse des exigences sociales, ba-
rèmes scolaires de plus en plus exigeants, désir 
d’exception, forte vulgarisation médiatique des 
notions de Q.I., d’intelligence et de précocité. »

Dalila Bouaziz  
et Céline Diais

Comment ça marche ?
L’échelle d’intelligence de Wechsler, appelée 
Wisc-IV (quatrième version), s’adresse aux en-
fants de six à seize ans. Elle comporte une série 
de tests, sous forme de QCM, à partir desquels 
sont calculés quatre indices : compréhension 
verbale, mémoire de travail, raisonnement per-
ceptif et vitesse de traitement de l’information. 
Le résultat global, moyenne des quatre indices, 
situe l’enfant dans un groupe d’âge qui n’est pas 
forcément le sien. 

Les nouveaux habits du pack exam
A l’approche des examens et avec 
la montée du stress, certains sont 
tentés d’ingurgiter des « pilules 
magiques » de soutien. Homéopathie, 
compléments alimentaires... toutes 
sortes de produits sont disponibles 
en pharmacie. La plupart des 
laboratoires exploite ce créneau. 
Pourtant, le marché n’est pas très 
dynamique. Sonia Amendola, chef 
de produit chez Boiron, explique 
comment le service marketing a 
repensé un « Pack Exam » capable de 
séduire les étudiants. 

Comment définiriez-vous votre «  Pack 
Exam » ?
Il s’agit d’une gamme de compléments alimen-
taires. Le Pack est une réponse aux besoins des 
étudiants. Il a deux actions. Tout d’abord, booster 
la mémoire et la renforcer. Ensuite, gérer le stress 
à l’approche des examens. 
Quelle stratégie avez-vous mis en place lors 
de la commercialisation du produit ?
Depuis deux ou trois ans, le produit a été retra-
vaillé. On est arrivé à un concept « deux en un » qui 
correspond davantage aux habitudes de consom-
mation des jeunes. Il présente plusieurs avantages : 

la cure est plus courte et moins chère. 
On a aussi beaucoup travaillé sur le packaging. Le 
produit a été relooké avec un code couleur punchy. 
On a aussi inséré un logo qui fait référence au Ipod. 
Tout est conçu pour que les étudiants n’aient pas 
l’impression de prendre un médicament. 
Combien ça coûte ?
Le produit est proposé aux pharmaciens pour 
moins de 10 euros. Après, ils fixent le prix de 
vente, généralement entre 15 et 20 euros. Le prix 
de « Pack Exam » a augmenté au moment de la 
réédition du produit. Mais il n’est pas établi en 
fonction de ce que font nos concurrents parce qu’il 
n’y a pas réellement de marché pour ce type de 
produit donc il n’ y a aucune étude. 
Comment mettez-vous le produit en avant ?
« Pack Exam » est le produit saisonnier par excel-
lence. Les ventes sont concentrées sur trois mois : 
avril, mai et juin. On cible vraiment cette période 
de l’année pour communiquer sur ce produit. On 
diffuse quelques publicités principalement dans 
les magazines jeunesse et dans les féminins pour 
toucher les mamans de bacheliers. De mars à 
avril, on alimente les pharmacies. On leur fournit 
un présentoir de comptoir pour déclencher des 
ventes. Mais on ne mène pas de grosses campa-
gnes publicitaires. On pourrait imaginer d’autres 
méthodes pour communiquer comme des sets de 

tables dans les cafétérias scolaires… 
Que représente le produit « Pack Exam » 
pour les laboratoires Boiron ? 
Le marché n’existe pas réellement. En 2008, on 
comptait 2 000 000 de bacheliers et on a vendu 
80 000 boîtes. Cela représente à peu près 10% du 
volume des ventes de compléments alimentaires. 

Propos recueillis par
Camille Chignac et Marie Morin

Photo : C. C.
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Un gage de sécurité
Les véhicules sortent de leurs boxes, un à un, dans 
un concert de sirènes et d’alarmes. Comme tous les 
jours de l’année, à chaque changement de service, 
l’ensemble de l’équipement est vérifié, contrôlé. 
C’est un gage de sécurité. « On ne peut pas se per-
mettre la moindre anomalie », explique un sa-
peur. Perché à l’arrière d’un camion, maniant des 
joysticks, un pompier déploie la grande échelle. 
Un autre s’assure des tuyaux et des lances à incen-
die. Les équipes affectées aux ambulances font le 
« check » du matériel médical. Hormis une tron-
çonneuse récalcitrante, tout fonctionne au quart 
de tour. Les véhicules réintègrent leurs places dans 
l’immense hall de la caserne. Il est 20h00 passé, 
l’inspection touche à sa fin. L’équipe de nuit peut 
aller se restaurer.
Les sapeurs-pompiers traversent la cour intérieure 
de la caserne pour rejoindre le mess. Aux murs, 
d’immenses fresques figurent des légions romai-
nes au combat. Un large poster, immortalisant les 
effectifs en action, côtoie des dessins d’enfants. 
Un babyfoot trône en bonne place. Réunis autours 

d’une grande tablée, les hommes déballent leurs 
victuailles. « Le soir, c’est la débrouille, chacun 
amène son repas », commente le caporal Nicolas 
Thiolat. « Que des menus diététiques pour de 
grands sportifs », ironise un sapeur. « Ne dites 
rien à ma femme », surenchérit un autre qui s’est 
octroyé quelques gourmandises moins réglemen-
taires. Les blagues fusent. Esprit potache garanti.
Un bip strident rompt soudain l’atmosphère. Un 
bref silence traverse la salle, seulement troublé 
par le bruit de fond de la télévision. Les regards se 
croisent, cherchent les appelés. Déjà, l’un d’entre
eux s’élance. Sa pizza patientera. Au pas de course, 
l’équipe gagne le hall des véhicules. Le stationnaire 
les y attend, l’ordre de mission en main. « Tenta-
tive de suicide par absorption de médicaments 
quartier Saint-Michel », lâche-t-il en s’emparant 
d’un plan. Un rapide coup d’œil du groupe d’in-
tervention : « C’est la résidence ? » Les portes du 
véhicule claquent. « Démarre, démarre, démar-
re ! », crie un pompier à son collègue. L’ambulance 
est déjà loin.

Formation continue
Au mess, le reste de l’équipe finit d’avaler un café. 
« On va passer à la formation continue », lance 
le chef de garde. Les sapeurs-pompiers sont as-
treints à la manœuvre, même de nuit. « Chaque 
soir, il y a des thèmes différents. Aujourd’hui, 
c’est du secourisme. Un moniteur veillera au 
bon déroulement de l’exercice, explique le major 
Contini, et si c’est mal fait, on recommencera ! » 
Simulation choisie : un accident de la circulation. 

« Démarre, 
démarre, 
démarre ! »

Un sapeur-pompier vérifie le matériel

Exercice pratique : un piéton vient d’être 
renversé par un automobiliste

à découvert

On suppose qu’un automobiliste a renversé un pié-
ton. Un homme est désigné pour simuler la victime. 
« Toujours les mêmes ! », plaisante-t-il en s’allon-
geant sur le sol. Toutes sirènes hurlantes, l’équipe 
affectée aux secours déboule sur les lieux. Deux 
sapeurs-pompiers s’enquièrent immédiatement de 
l’état de santé de l’accidenté pendant qu’un troi-
sième sécurise le périmètre. Le diagnostic tombe 
rapidement : épaule démise, poignet fracturé, co-
lonne vertébrale touchée.
Par mesure de précaution, un second véhicule est 
appelé en renfort. « Sur ce type d’intervention, 
on ne prend aucun risque. Le blessé peut s’être 
brisé la colonne. Il faut un maximum d’hommes 
pour le manipuler », commente un sapeur. Une 
minerve est posée. Puis une attelle au bras droit. 
Les gestes sont lents et méticuleux. Le dialogue est 
constant. Même si la victime joue un rôle, chacun 
prend sa tâche au sérieux. Sur le terrain, l’erreur 
ou l’hésitation se paye au prix fort.
L’exercice touche à sa fin lorsqu’une sirène rugit. 
Trois hommes s’engouffrent dans un fourgon après 
avoir pris connaissance de leur mission, bien réelle 
celle-là. Le silence revenu, le groupe se rassem-
ble pour un débriefing. Pas d’erreurs à signaler. 
Le moniteur récapitule néanmoins les différentes 
étapes de l’intervention et en appelle à la vigilance 
de chacun. Mais pas le temps de souffler. Le major 
Contini invite ses troupes à passer à la deuxième 
phase de la formation : un cours théorique. Les 
hommes s’exécutent. Avec un peu moins d’enthou-
siasme cette fois-ci.
Le service de nuit se réunit autour d’un vidéo-pro-
jecteur, dans une petite pièce sombre du premier 
étage. Au menu ce soir, un cas pratique consacré 
à un incendie. Un feu ravage plusieurs étages d’un 
vieil immeuble du quartier Saint-Michel. Les ruel-
les sont étroites et compliquent la manœuvre. Les 
bâtisses se jouxtent quand leurs charpentes ne se 

mêlent pas. « Alors ? », lance malicieusement le 
major Contini à son auditoire. Ordre d’entrée des 
véhicules dans les rues, gaz et électricité à couper, 
positionnement des points d’eaux, types de ma-
tériaux rencontrés, tous les pièges sont abordés. 
« Il faut penser l’intervention », résume le chef 
de garde.
La porte s’ouvre brusquement. Les trois pompiers 
partis en intervention sur la ligne du tram vien-
nent à peine de rentrer. Ils s’installent au fond de 
la salle, sans un mot. Le chef de garde reprend : 
« N’oubliez pas l’éclairage public qui gêne le 
déploiement de la grande échelle ! » La séance 
se conclue par une étude de cartes. 22 h, pour 
le groupe, la nuit est pourtant loin d’être finie. La 
« clinique de la fonte » les attend.

Salle de sport
Les sapeurs-pompiers troquent leurs uniformes 
pour un survêtement : direction la salle de sport. 
L’équipe de nuit aussi doit entretenir sa condition 
physique. « En tout cas, ceux qui le souhaitent, 
tempère le chef de garde, les autres restent dans 
les services. » Les uns rament, les autres pédalent. 
Un sac de boxe encaisse les coups. Dans un recoin 
de la pièce, une radio crache du Pink Floyd, « Ano-
ther Brick In The Wall ». « Ça, c’est de la musi-
que », lance un sportif. Le groupe acquiesce. « Le 
soir, c’est plus détente », confirme le sergent-chef 
Frédéric Couderc. Les discussions vont bon train. 
Les dernières missions, les impressions, le res-
senti. « Les hommes échangent beaucoup entre 
eux », explique le sergent-chef Christophe Meslan. 
Pas facile d’affronter des drames humains. Mais 
de belles histoires, les sapeurs-pompiers en vivent 
aussi. Lui-même confie avoir récemment accouché 
une femme sur la voie publique. Des interventions 
peu banales qui font toute la richesse du métier. 
« On en est fier », conclut-il.

23 h, les sapeurs-pompiers en terminent avec leurs 
obligations. Pas avec le service de nuit. Après une 
dernière inspection du matériel, ils prendront la 
direction des salles de repos. Terme trompeur, 
le groupe 3 restera bel et bien mobilisé jusqu’à 
07h30 demain matin. En cas d’alerte, il doit être 
en mesure de quitter la caserne en moins de trois 
minutes. Au total, cette nuit là, ils auront effectué 
treize interventions. L’équipe de nuit reprendra du 
service dans 60 heures. De jour cette fois-ci.

Texte et Photos 
Fabien Paillot

• vidéos et sons sur  
www.imprimatur.fr

La caserne de la 
Benauge en chiffres

• 9 000 interventions par an
• 120 000 personnes 
défendues
• 13 communes défendues 
en premier appel
• 22 communes défendues 
en second appel
• 153 pompiers 
professionnels
• 48 pompiers volontaires
• 35 jeunes sapeurs-pompiers

Une ambulance part sur une intervention
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Découvrir Bordeaux la nuit, une manière différente de faire du tourisme. Photo Fabien Paillot

Personnage curieux et 
insolite, Colin dérange. 
Quand il entre la nuit dans 
le cimetière de la Char-
treuse, ça ne plaît pas du 
tout au gardien. Quand il 
sonne chez une dame qui 
rentre chez elle en robe 
de bal, ça se termine au 
poste. Pourtant, il cher-
che juste à comprendre 
ce qu’il observe. Il note 
et il croque. Il photogra-
phie et il compile. Les 
Bordelais n’ont plus de secrets pour lui. « Ce sont 
souvent des gens très préoccupés de leur image. 
Mais je crois qu’ils ont une vie agréable parce 
qu’ils sont très attachés à leur ville. » 
Au cours de ses pérégrinations, Colin se laisse en-
velopper par une aura protectrice et envoûtante. Il 
écrit ses rêves au gré de ses rencontres. « J’aime 
les gens que je croise la nuit. Tout de suite la 
relation qui naît est plus intime. La pénombre 
rend les gens et les rencontres plus vrais. Les 
masques tombent. On n’a pas besoin de dissi-
muler ce dont on a honte dans la journée. »
Colin est également sensible à la dimension esthéti-
que de la nuit. Photo après photo il découvre l’his-
toire de la ville. « Il me semble que même les 
monuments sont moins guindés la nuit. On se 
laisse envahir par l’Histoire. Quand on voit les 
chevaux de la fontaine de la place des Quincon-
ces dans les ténèbres, on a l’impression qu’ils 
sont vivants et qu’ils vont nous renverser. » 

Un garçon mystérieux 
Un oiseau de nuit, c’est toujours un peu fasci-
nant… personnage insaisissable et cachottier, il 
parle difficilement de lui. Ses yeux de myope sem-
blent toujours un peu ailleurs, son visage lunaire 
laisse penser qu’il est occupé à d’autres rêves. Au 

fur et à mesure, il empile des photos, des souve-
nirs, des rencontres. 
«J’ai toujours été fasciné par la nuit parce qu’il 
n’y a pas d’évidence. Il faut aller au fond des 
choses pour découvrir ce qu’elles ont à nous 
dire. J’ai toujours aimé le mystère et minuit est 
l’heure du mystère par excellence. » Colin s’in-
téresse à l’envers du monde. Déjà enfant il dort 
peu et campe dans le jardin de la maison familiale 
pour observer les animaux qui passent et les étoiles 
qui s’animent. « Les nuits de mon enfance sont 
bercées par les nocturnes de Chopin et l’odeur 
des peintures de ma mère qui travaillait dans 
son atelier la nuit. » Un lien étroit se tisse entre 
l’enfant et les ombres. Puisque c’est la nuit qu’il 
se sent bien, c’est la nuit qu’il vivra décide-t-il, à 
17 ans. En Australie, il donne des cours de surf … 
uniquement après le coucher du soleil. 

32e étape :  
Bordeaux by night
A 26 ans, Colin a quitté son Australie natale pour 
découvrir le monde de manière différente. Passé 
par le Mexique, les Etats-Unis et le Canada, il traîne 
aujourd’hui ses valises en Europe. De ville en ville, 
il explore le versant nocturne des cités. 
 « La nuit révèle les choses de manière plus in-

time. » A Bordeaux, il vit à l’heure australienne : 
ses journées commencent rarement avant 17 heu-
res, petit déjeuner dans la foulée. Il regagne son lit 
le lendemain vers 8 heures du matin. Pas de folies 
en somme, juste une « nuitée » de 15 heures, bien 
remplie. Pas facile pour ceux qui l’accueillent  : 
« Colin est une vraie chauve-souris. C’est par-
fois difficile de le suivre. Il est libre de toutes 
contraintes mais moi, je dois continuer à mener 
une vie normale. J’ai juste besoin d’un peu de 
lumière… ». Colin, lui, la lumière de la lune suffit 
à ses déambulations personnelles. Elle éclaire juste 
ce qu’il faut pour ses yeux de chats, ni trop, ni trop 
peu. Les ombres aussi ont des secrets à révéler. 
Alors que montrera-t-il de Bordeaux à son retour 
en Australie  ? « Pour reprendre les mots d’un 
grand historien d’art, je dirai qu’il existe un 
Bordeaux magique, un Bordeaux nocturne et 
plein d’enchantements qui se superpose au Bor-
deaux classique. C’est ce Bordeaux-là, hors des 
circuits touristiques traditionnels, que je leur 
ferai rencontrer. Une ville mystérieuse dans un 
monde de démesure. »

Marie Morin

Les « nuitées » 
de Colin

Voyageur 
insatiable et 
excentrique, 
un jeune 
Australien 
parcourt le 
monde... 
la nuit. De 
passage à 
Bordeaux, 
Colin plonge 
dans les 
profondeurs 
des nuits 
bordelaises. 

Ecoute nocturne
Quand il sonne en pleine nuit, alors que le bénévo-
le qui assure sa permanence mensuelle est allongé 
sur le canapé, la première phrase est souvent : « Je 
n’en peux plus de vivre ». La conversation nocturne 
s’engage sur un terrain escarpé et douloureux.
Le vieux téléphone de SOS Amitié – sans fil et sans 
affichage de numéro, pour préserver l’anonymat 
fait le lien entre le monde des appelants et celui des 
écoutants, à n’importe quelle heure du jour ou de 
la nuit, toute l’année, sans interruption. L’objectif 
numéro un de l’association est la prévention du 
suicide.

Comment répondre à une telle détresse ? Les trente 
écoutants de l’antenne bordelaise ont été formés 
à l’écoute  « rodgerienne », de Carl Rodgers, un 
psychologue américain. Ils se centrent sur la per-
sonne, en lui accordant un a priori toujours favo-

rable, en croyant tout ce qu’elle nous dit, même 
si l’appelé a un profil psychotique et des propos 
incohérents. C’est une écoute non directive où 

aucun conseil ni projet n’est suggéré. Le temps 
est compté, en l’espace de la demi-heure que peut 
durer la conversation. Il s’agit d’aider l’appelant à 
trouver une solution, « sa solution », et les poncifs 
du genre « bon courage, vous allez y arriver » sont 
exclus. Aucun réconfort donc, ni pour l’appelant 
ni pour l’appelé. Seulement une conversation ex-
trêmement franche et directe où aucun tabou ne 

doit s’installer. Si une personne est décidée à se 
suicider, on la met devant son cadavre et on la 
pousse à se demander qui va la trouver. Quand elle 
raccrochera, aucune certitude sur son avenir. 

Interchangeabilité, invisibilité et humilité sont les 
maîtres mots de ces bénévoles « professionnels de 
l’écoute ». Ils s’astreignent à une permanence de 
quatre heures par semaine et une nuit par mois, 
toujours seuls. Majeurs, âgés au minimum de 
23 ans, ils développent la qualité d’un savoir être 
qui les distinguent des autres lorsqu’ils attendent 
devant le téléphone. SOS Amitié Bordeaux reçoit 
17  000 appels par an, soit entre 60 et 70 par 
jours.

Marion Wagner

L’anonymat des appels est un critère de crédibilité essen-
tiel pour SOS Amitié. Les propos rapportés sont à attribuer 
à la responsable de communication. 

Ils travaillent la nuit

Abdellah, videur
« Avant, je n’aurais fait ce métier 
pour rien au monde. Ça m’embêtait 
d’interdire l’entrée aux gens. Finale-
ment, je me suis rendu compte que, 
chez nous en tout cas, on refuse très 
rarement du monde. Je ne dis pas 
videur pour parler de ce job parce 
que je trouve le mot péjoratif. Dans 
notre établissement, on ne vide pas 
les gens. On les considère mieux que ça. On doit quand même le respect à son 
prochain. Je travaille ici depuis trois ans. C’est agréable de travailler dans un 
bar, de voir les gens s’amuser. J’ai fait de nombreuses rencontres intéressantes. 
Je préfère travailler la nuit plutôt que le jour. Pour l’atmosphère. Mais la nuit 
ne m’appartient pas. Elle est à tout le monde. »

Max, gérant du Titi Twister
« Bordeaux la nuit ? C’est à chier. Les boîtes ferment trop tôt ici ! C’est pas un 
endroit propice à la vie nocturne comme Paris ou les villes du Nord. Avant, 
c’était plus vivant. Il y avait plus de monde dans les rues et pas mal d’endroits 
qui fermaient à 4 heures. Aujourd’hui, plus rien. Il ne faut surtout pas gêner 
les gens. Après, quand on connaît, on trouve toujours de bonnes adresses 
qui poussent plus tard dans la nuit. Mais je ne donnerai pas de noms, même 
si en fait, ces établissements sont protégés. Le problème, c’est qu’on y croise 
toujours les mêmes têtes. 
Moi, je n’ouvre que le soir car le 
Titi Twister est spécialisé en biè-
res belges, avec un fort degré d’al-
cool. Et puis l’ambiance n’est pas 
la même. Là, les gens sont là pour 
décompresser alors que la journée, 
ça se limite en général à boire un 
café en sortant du boulot. »

Mauricio, contrôleur au Grand-Théâtre
« La nuit, on voit beaucoup de gens, tout le monde se mélange et personne ne 
fait attention à nous. Quelquefois on se sent un peu laissé pour compte parce 
que les gens ont fini leur journée. Ils sont passés à autre chose et ils ne se 
rendent pas compte que nous, on est encore en train de travailler. Du coup, 
les rapports sont plus détendus mais nous, on ne peut pas en profiter. 
Mais j’aime bien la ville la nuit. Les rues sont jolies. Quand je sors du travail 
à 2 h ou 3 h du matin, j’aime bien descendre le long du théâtre, c’est très 

beau. C’est calme, je suis tout seul, 
je peux en profiter.
Quand je suis au théâtre, j’aime 
bien regarder les jeunes à travers 
les portes. Je les vois qui passent sur 
la place et je les vois changer depuis 
quelques années. C’est à eux que la 
nuit appartient. » 

Etienne, vendeur 
ambulant
« Là où je travaille, du côté de la 
Victoire, c’est un peu comme le 
village d’Asterix. Chacun a sa place. 
J’ai l’impression d’avoir trouvé 
la mienne. Je me sens comme un 
satellite. C’est pas comme si j’étais 
un vrai acteur de la nuit. Je suis un 
observateur. Je passe deux minutes 

dans un bar et je continue mon chemin. Au départ, c’était pour financer mes 
études. Et puis j’ai eu l’occasion de me mettre à mon compte. En arrivant 
avec mes roses, je sais très bien que je peux mettre les gens mal à l’aise. J’ai 
parfois l’impression qu’ils se disent : c’est qui ce Roumain ? Vendre des roses 
dans la rue, c’est pas un vrai boulot mais ça me suffit. Je travaille pour moi. 
Ça me correspond. »
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à découvert à suivre

Au centre d’animation du Grand Parc, une 
fois par mois, les lumières s’éteignent à la 
nuit tombée. A la lumière des bougies, des 

silhouettes inquiétantes entrent en scène : un géant 
à la barbe argentée et au t-shirt maculé de sang, un 
colonel bardé de médailles, une dame en velours et 
dentelles noirs cachée derrière son loup argenté... 
Tous ces personnages, une vingtaine au total, sont 
les joueurs d’une version théâtralisée de «Vampi-
re : La Mascarade», un jeu de rôle américain des 
années 90. La trame de l’histoire est adaptée par 
trois conteurs, maîtres du jeu, pour replacer les 
scènes dans l’univers spatio-temporel bordelais.
Première partie de soirée : à table, au son de per-
cussions entêtantes et de guitares saturées, le grou-
pe dirigé par Gokalp, un vampire passé maître en 
sciences occultes, est pris à partie par une bande 
de diables espagnols ivres, armés de cadavres de 
chiens fumants. Machouilleur, le géant masqué, 
subit des attaques foudroyantes. La scène -imagi-
naire, on l’aura compris- est censée se dérouler à 
Lormont, dans une casse automobile abandonnée 
aux vents. Pour gagner le combat, les personnages 
jouent au Shi-Fu-Mi (Pierre-Feuille-Ciseaux). Les 

règles simplifiées permettent d’intégrer au mieux 
les néophytes.

Pour quelques gouttes  
de sang...
On joue aussi au théâtre. Dès minuit, les vampires 
se réunissent pour une soirée mondaine autour du 
Prince ad vitam aeternam de Burdigala. Chaque 
mort-vivant appartient à un clan différent, mais 
tous ont les mêmes buts : gravir les échelons de 
cette société parallèle. Être fin stratège, user de 
diplomatie, de réflexion, de forces surhumaines et 
de savoirs magiques aussi puissants que possible 
sont toutes les armes dont disposent les joueurs. 
Malgré cette lutte acharnée, des affinités se créent. 
Un mariage a même été célébré dans ce jeu «semi-
réel» entre deux joueurs amoureux dans la vie. Les 
maîtres du jeu donnent un cadre et les joueurs 
sont libres. Ce sont eux qui font évoluer cette pièce 
macabre. Car, il ne faut pas l’oublier, être vam-
pire, c’est se nourrir de sang humain. Et c’est une 
malédiction!

Anne Frintz

Infos pratiques : Sébastien Barnetche 06 62 16 79 49, 
saitomeli@hotmail.com, www.edil-asso.com, prochaine 
soirée le 16 mai, création du personnage trois semaines 
à l’avance. Participation : 5 euros.

Un jeu de rôle cérébral et sanglant réunit chaque 
mois une vingtaine de mordus bordelais. 

Les vampires attaquent

« J’ai vu un mec arriver ici l’air confiant, dire 
“c’est facile” et il s’est fichu un coup d’épée tout 
seul », raconte Alex, filet de barbe à la mousque-
taire, jupette rouge élimée sur le dos, et un an 
et demi d’arabesques métalliques à son actif. Au 
même moment, une fille dont le crâne a dit bon-

jour à l’épée de son adversaire s’approche en titu-
bant. Max, l’entraîneur, que tout le monde appelle 
«Yok», ne mâche pas ses mots : « C’est pas grave, 
c’est comme ça que ça rentre. Avant de toucher 
à une arme, nos combattants s’entraînent avec 
un manche à balai pendant trois mois ». 

Chaque jeudi soir, ils sont une 
vingtaine d’adeptes de jeu de 
rôle à se retrouver dans une 
cave poussiéreuse pour ap-
prendre à manier une lame 
avec élégance. « On se battait 
sur le Pont de Pierre avant, 
mais on nous a vite délogé », 
explique une jeune fille. Qua-
tre filles pour quatre fois plus 
de garçons, tous membres de 
l’association Graal-Production. 
Ces amateurs de « l’esprit et de 
l’art de vivre » médiéval com-
muniquent et recrutent essen-
tiellement par bouche-à-oreille. 
C’est qu’il s’agit d’être motivé : 
« Notre but est avant tout de 
faire des spectacles », précise 

Eric. Les épéistes, eux, ont vu leurs effectifs tripler 
depuis la création de l’atelier il y a trois ans.

Les mous, ils s’en vont
« Recule ! », lance Yok plusieurs fois à ceux qui 
soufflent, épée plantée dans le sol, en regardant les 
autres ferrailler. « En entraînement, il y a plus 
de risques de prendre un mauvais coup qu’en 
spectacle, puisque nous mettons au point des 
chorégraphies. » Les parades et les esquives sont 
parmi les tout premiers mouvements enseignés. 
« Au début de l’année, j’impose tout de suite un 
rythme élevé au niveau physique. Ceux qui ne 
supportent pas les conditions climatiques pous-
sées, les mous, ils s’en vont ! » Chez les «Burdiga-
lames», on boit l’eau au goulot, on fait de la course, 
de la muscu. Et sans protester, avec ça ! Une fois les 
bases acquises, épées, protections corporelles et 
casques s’achètent entre 25 et 100 € la pièce. « La 
plupart des gens ici achètent leur propre maté-
riel », commente un grand, hors d’haleine, avec 
un énorme bâton sur l’épaule. Et l’aspect théâtral ? 
« On se préoccupe d’abord de l’arme et du style 
de combat. Le reste vient naturellement. »

Jérôme PERROT

Pour s’inscrire (de septembre à décembre) : Association 
Graal-Production. 41, rue Neuve, 33000 Bordeaux, 
tél. : 05 56 52 12 90.

Moins théâtral que le catch… mais plus bourrin que l’escrime.  
Le combat à l’arme blanche a ses adeptes. Au fin fond d’une cave 
bordelaise, Maître Yok est au taquet.

Croiser le fer, faut l’faire !

Dame Vilanova, du clan des Nosferatu, 
si laids qu’ils sont masqués. Photo A. F.
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« Bordeaux, 
c’est la désertitude ! »

« C’est la crise. L’un-
derground rock à 
Bordeaux n’est plus 
qu’une marque dé-
posée. L’âge d’or, 
c’était la vague en 
ST. Tous ces grou-
pes locaux qui, à 
la fin des années 
1970, portaient un 
nom commençant 
par ces deux lettres : 
Strychnine, Stilet-
tos, Stagiaires, Sta-
lag… », explique Sta-
nislas Kazal, chanteur 
rock et poète. Mais 
aujourd’hui, les lieux 
ferment les uns après 
les autres. « C’est la 
désertitude », écrit 
-il dans son bouquin 
autoproduit (1).
Les punks retournent dans leurs terriers et l’under-
ground est un peu plus marginal encore. Après la 
fermeture du bar Le Jimmy, une véritable institution 
du rock bordelais jusque dans les années 1990, 
c’est au tour de l’Inca et de sa cave, en décembre 
2008, de disparaître. Ensuite, le Son’art a fermé 
au début de cette année. Ces cafés associatifs per-
mettaient à la scène souterraine d’émerger pro-
gressivement. Ces salles de petite capacité, pouvant 
recevoir au maximum 200 personnes, offraient aux 
groupes locaux une certaine visibilité. Les associa-
tions oeuvraient dans le seul but de promouvoir les 
créations régionales. Pas de rapports pécuniaires, 
pas d’intérêt, les profits étaient réinvestis dans la 
promotion des musiciens  : un cadre idéal pour 
l’épanouissement d’une scène underground locale. 
« Mais ces structures ne sont économiquement 
pas viables. La municipalité ne les aide pas as-
sez, elle préfère les voir disparaître. Il n’en reste 
qu’une seule, La Politique. Pour être rentable, 
l’Heretik met régulièrement ses locaux en lo-
cation. Les bars comme le Fiacre prennent le 
relais, mais des conflits d’intérêt peuvent surgir 
entre patrons et musiciens.» 

Sortir de la cave
L’underground selon Kazal, c’est le règne de la 
débrouille. Du matériel de second ordre, un son 
brouillon, des lieux à l’acoustique médiocre, tout 
ça ne favorise guère la communication. Et si un 

musicien veut vivre de son art, il doit s’organiser 
davantage : mieux s’équiper, faire sa promotion 
et surtout se faire connaître du public. Les caves 
réunissant une cinquantaine de personnes ne suf-

fisent plus. Il faut partir à la quête d’un label et de 
salles de concert. « Mais comment attirer 6OO 
personnes pour remplir le BT59 de Bègles ou les 
1200 places de l’amphithéâtre de la Rock School 

Barbey ? Tes copains 
ne suffisent pas, ton 
réseau non plus. Il 
faut un budget com-
munication colossal. 
Les petites scènes as-
sociatives sont donc 
la solution. Mais la 
ville en manque », 
enchaîne Stanislas 
Kazal. L’artiste admet 
cependant que la Rock 
School répond tout 
de même à ces be-
soins : il est vrai qu’un 
sous-sol de 200 places 
y a été aménagé. De la 
cave au sous-sol, l’un-
derground rock reste 
sous terre.

Les figures de l’ombre
Kazal ne participe plus à l’univers souterrain bor-
delais. Pourtant, il avoue continuer de s’en inspirer. 
Certains de ses amis, eux, persistent. A ses yeux, 
l’une des personnalités majeures du moment est 
Myriam Hecker de l’Orchestre Politique d’Avant-
Guerre. Cette artiste, chanteuse, militante, n’hésite 
pas à s’impliquer dans les causes qu’elle soutient, 
aussi marginales soient-elles. « Elle s’est fait cas-
ser la gueule il y a quelques jours par les flics, 
alors qu’elle manifestait devant un squat qui 
venait d’être vidé », confie-t-il. Mais elle n’est pas 
seule à irriguer cet univers. « Les Maréchales pu-
tains, aussi, ont une démarche intéressante. » 
L’underground bordelais serait-il devenu stricte-
ment féminin ? Le musicien acquiesce. Il s’agit 
d’une forme de renouveau. Et Stanislas Kazal de 
poursuivre : « L’underground, dans cette ville, 
est une source de création. Parfois, un artiste 
affleure. Il lui faut alors des salles adaptées. Pour 
lui, le temps de se produire dans les garages est 
fini, mais il n’est pas encore prêt pour remplir le 
BT59. Son besoin se situe quelque part entre les 
deux. Je le répète : sans les lieux, l’underground 
n’émerge pas. »

Tania Gomes

(1) Dernier ouvrage paru : Le Crève cœur, éditions 
Le Satellite, 2009.

Pour Stanislas Kazal, malgré la disparition de la plupart des lieux 
d’expression, l’underground rock local résiste bien.

« Tes copains  
ne suffisent pas, 

ton réseau non plus. 
Il faut un budget 
communication 

colossal.  
Les petites scènes 
associatives sont 
donc la solution. »

De l’underground au statut d’indépendant, Stanilas Kazal est passé de la cave au salon. Photo T. G.
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Lundi J’ai une très grande sympathie pour 
l’aversion que j’éprouve à la vue de Pierre Hur-
mic. Cochon de Vert. Aujourd’hui, pour chan-
ger, il m’a alpagué en Conseil municipal. Du 
coup, j’ai dû reconnaître que les flics y vont un 
peu fort de café. Boucler dix emmerdeurs de 
cyclistes bourrés sous prétexte qu’ils zigzaguent 
un peu sur les voies, la police déraille. A tous les 
coups, demain ça sort dans Sud Ouest. En plus, 
avec mes antécédents, on dira qu’y a pas que 
Delanoë qui prête la main aux pédalos.
Lundi (suite) Autre thème abordé au Conseil, 
le sort réservé au cours Victor Hugo. Ça me 
faisait tellement rire de tous les voir se cha-
mailler pour décider de ce qu’allaient devenir 
les locaux du Brico-Relais et l’incidence de tout 
ça sur ce quartier… Alors, j’ai attendu quatre 
soporifiques heures avant de leur annoncer que 
la ville allait exercer son droit de préemption. 
Celui qui me faisait le plus marrer, c’était mon 
adjoint à la proximité et à l’occupation du do-
maine public : dans la série Jean-Louis David est 
un con, aujourd’hui, Jean-Louis David croit qu’il 

va pouvoir me voler la vedette en annonçant la 
nouvelle. Il peut toujours se brosser. Il est con 
ce Jean-Louis !
Mercredi Mon petit cirque médiatique a bien 
fonctionné. Pour Sarko, je représente une me-
nace ! Lol. A présent, môssieu re-voudrait de 
moi au gouvernement. Pour l’instant, je me 
contenterai de jubiler. Parce que quand je vois 
ce qu’on pense de Kouchner aujourd’hui, j’ose 
pas imaginer ce qu’on dirait de moi après quel-
que temps à la botte du petit chef.

Jeudi Cher journal, je me demande si la po-
litique m’aime encore. Lundi : Villepin a tenté 
de stopper net ma carrière d’orateur natio-
nal. Mardi : Xavier « chouchou » Bertrand a 
laissé entendre qu’il n’était pas mon meilleur 
ami. Mercredi : j’ai repensé à mon inéligibilité 
en 2004. Et ça m’a fait faire des cauchemars. 
Jeudi : ils ont tout fait pour se rattraper. Jacques 
Delors surtout. Ce matin sur France Inter, il a 
dit qu’il me verrait bien présider la commission 
européenne. Au moins, le vieux phoque socialo 
a plus de goût que sa fille. Quoi qu’il en soit, à 
ce moment-là, j’ai bien vu qu’on m’aimait tou-
jours. En tout cas, le jeudi.
Vendredi Je repense à ma rencontre avec les 
chefs d’établissement des écoles maternelles de 
la ville en milieu de semaine. En grande majorité 
des femmes. Si Isa m’avait vu serrer des mains, 
le regard charmeur, en clamant « quel beau mé-
tier professeur ! » Car notre passe temps favori 
du moment, c’est un concours de contrepète-
ries médiatiques. Et j’ouvre donc logiquement 
le score ! Alain : 1. Isabelle : 0.

Le vrai-faux journal d’Alain J.

a priori

Le collectif « En attendant 
demain » des habitants de 
Floirac-Dravemont, réalise des 
films qui traitent  
de « la banlieue » avec humour.

« Le but du jeu, c’est d’humaniser par le rire 
des p’tits gars à casquette et en survêt’. » En 
tant que réalisateur, Ernesto définit bien son pro-
jet. Dans les films du collectif auquel il appartient, 
« En attendant demain », les auteurs s’exercent à 
un regard décalé sur la banlieue. Depuis février 
2006, leurs courts-métrages jouent avec les cli-
chés pour finalement les détruire. Ces habitants 
de Floirac veulent faire rire et, surtout, en finir 
avec l’image péjorative qui colle à la peau de toutes 
les cités françaises. Tout en finesse, ils traitent de 
thématiques d’ordinaire graves, essentiellement la 
discrimination. Et sans prévenir, l’humour vient dé-
dramatiser, laissant pantois, mais heureux d’avoir 
été pris au piège, le spectateur qui entamait tout 
juste une réflexion des plus sérieuses.
« Y’a des banlieues à bordeaux ? »
Depuis sa création le succès du collectif ne faiblit 
pas. Les compteurs de visites sur le site Internet 
où les oeuvres sont diffusées, et sur le blog, ne 

disent pas le contraire. « L’avantage d’Internet, 
c’est que ça délocalise énormément. Du coup, 
les acteurs sont reconnus dans la rue 
jusqu’à Paris. D’ailleurs, à cause de 
notre accent, la plupart des gens 
pense qu’on vient de Marseille. 
Quand on leur dit où est Floirac, ils 
sont surpris et répondent “Ah ouais ? 
Y’a des banlieues à Bordeaux  ?”», 
raconte Ernesto. 
Après la diffusion d’un téléfilm sur 
Canal + l’an dernier, les membres 
écrivent en ce moment le scénario 
d’un long métrage. Le tournage devrait 
avoir lieu en octobre prochain, entre 
Floirac et le Maroc. « Le thème de ce 
film, c’est le retour au bled », résume 
Ernesto. Alors que les choses bougent du côté d’ 
En attendant demain, les problèmes des quartiers 
stagnent. « Depuis qu’on existe, certaines iné-
galités se sont renforcées : la discrimination à 
l’embauche, les rapports avec la police. La seule 
différence, c’est, qu’à l’intérieur des cités, les 
gens sont plus politisés, plus critiques. » 
Depuis sa création, l’association a suscité des vo-
cations. Certains de ses membres sont devenus co-

médiens. Evidemment, ils contribuent toujours (et 
gratuitement) aux productions. Les financements 

de la municipalité permettent de maintenir l’asso-
ciation à flots. La Mairie de Floirac prête également 
un local où tout se prépare : écriture, répétitions. 
Au final, les films d’Ernesto renferment une vraie 
dose de critique implicite, planquée sous l’auto-
caricature, bien moins stéréotypée que l’image des 
banlieues véhiculée par les médias.

Camille Chignac
www.enattendantdemain.com

En attendant demain tournera un long métrage 
en octobre prochain. Photo : D. R.
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En attendant demain, le long métrage


