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Même si certains arrivent à tirer leur épingle du jeu, d’autres pourraient 
tirer le rideau. Tour de piste de cinq théâtres bordelais. Pages 4-5.
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Sans-papiers
Djillali a 22 ans. 
Il a tout du « bon 
étranger » version 
Sarko et pourtant 
il est menacé 
d’expulsion. Verdict 
le 4 avril. Page 2.

sOciaL
Délocalisations
Le fléau du salarié 
français a frappé 
l’usine Arena 
de Libourne. 
Témoignage sous  
le choc. Page 6.

imMigratiOn ConcErt

Dominique A
L’ex-chanteur 
minimaliste laissera 
porter sa voix 
vendredi à Canéjan.
Page 7.

RenDez-vOus
Poésie
Le printemps des 
poètes s’achève 
dimanche. Le temps 
d’un trajet, il a fait 
sourire les usagers 
du tram. Page 7.
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suR le viF /
Reconduite accompagnée
Carte de séjour périmée, visa rejeté à la majorité... Une situation devient vite 
irrégulière. Le Réseau éducation sans frontières défend les jeunes sans papiers.

paPiers

Sa pochette dodue, en plas-
tique bleu, est fermement 
calée sous le bras. Djillali 

ne la lâche plus. Cet Algérien de 
22 ans est sans-papiers. Depuis 
plusieurs mois, il a amassé des 
bulletins de paie, un certificat 
de scolarité et des attestations en 
tout genre. Soigneusement clas-
sée et empilée, cette paperasse 
tamponnée est sa seule défense 
contre un arrêté de reconduite à 
la frontière qui lui a été adressé 
le 25 janvier dernier. Il a fait ap-
pel de la décision confirmée par 
le tribunal administratif. 

« C’était  en  novembre  2003.  Je 
sortais de chez moi pour aller à la 
fac, deux gros 4x4 de la gendar-
merie se sont garés près de moi et 
ils m’ont arrêté. Je me suis retrouvé 
au dépôt, on était plus de quaran-
te. On est  resté dans un  sous-sol 
pendant  trente-cinq  jours.  On 
dormait à même le sol avec seule-
ment une petite couverture. » 
Lorsqu’il était lycéen en Kabylie, 
en avril 2001, Djillali a partici-
pé aux émeutes provoquées par 
l’assassinat d’un jeune lycéen 
par des gendarmes. Il était alors 

membre du Mouvement pour 
l’autonomie de la Kabylie. In-
quiet devant la santé fragile de 
son fils, le père de Djillali lui 
obtient un visa pour la France. 
Ce jeune étudiant en sciences 
économiques et gestion arrive à 
Marseille en février 2004 et se 
réfugie chez des amis. Trauma-
tisé par son emprisonnement, 
il consulte régulièrement un 
psychiatre. En août 2005, il ob-
tient un titre délivré pour raison 
médicale, d’une durée d’un an 
renouvelable. Sa présence sur 
le territoire français est enfin 
régularisée. Ce titre lui ouvre 
de plein droit la possibilité de 
travailler.

« Je sais que je vais 
perdre »
Pièces justificatives à l’appui, 
Djillali décrit avec précision, 
étape par étape, toutes ses dé-
marches pour trouver un em-
ploi et un logement. Les for-
mations suivies, son CDI dans 
la restauration, puis comment 
tout s’est rapidement écroulé. 
En début d’année, la préfecture   
refuse de renouveler sa carte de 

séjour. Il n’a plus rien : plus de 
papiers, plus d’assurance, plus 
d’allocations, plus de possibilité 
de poursuivre des études. Sans 
argent, il doit quitter son appar-
tement. Le 28 février, il rend les 
clés de son studio du quartier 
Saint-Michel.
« Et pourtant,  je n’ai  rien à me 
reprocher, je n’ai jamais rien volé. 

Au contraire. Je travaillais, je co-
tisais et je payais mes impôts ». À 
présent, il n’y croit plus. Épuisé, 
il se résigne : « Je sais que je vais 
perdre alors que j’ai tout fait pour 
m’intégrer. » L’audience publique 
aura lieu le 4 avril au tribunal 
administratif de Bordeaux.

Sonia de araujo

Le point de vue d’ Ollivier Joulin, magis-
trat et membre du Réseau éduction sans 
frontières.

Qu’est-ce qu’un jeune majeur 
isolé ?  
Ce sont de jeunes étrangers qui sont arrivés 
sur le territoire français en étant mineurs 
et sans leur famille. Selon l’ordonnance de 
1945 modifiée en 1974, ils peuvent bénéfi-
cier d’un titre de séjour jusqu’à 21 ans. Les 
mineurs, eux, sont protégés par la Conven-
tion de New York dont la France est signa-
taire. 

Ces dispositions sont-elles 
appliquées ?
Elles sont actuellement remises en cause par 
les pouvoirs publics car elles sont supposées 

ouvrir une voie d’entrée et de droit au sé-
jour pour les candidats à l’immigration. Et 
comme on veut freiner l’immigration, des 
mesures de vérifications de l’âge des mineurs 
se sont développées. Pire, les dispositions 
légales ou réglementaires tendent à ne plus 
maintenir de « statut jeune majeur ». 

Quelle réalité sociale et politique 
se cache derrière cet arsenal de 
lois ? 
Humainement, ce sont toujours des situa-
tions difficiles. Les mineurs n’abandonnent 
pas leur famille. Ils ne quittent pas leur pays 
sans de très bonnes raisons. Ils sont contraints 
par les difficultés économiques et politiques 
de leur pays d’origine. La Convention de 
Genève protège les étrangers en danger qui 
viennent se réfugier en France. Cela pourrait 

être la cas de Djillali. 

La France n’est donc pas 
l’eldorado rêvé ?
Ce qui est sûr c’est que la situation des étran-
gers est régie par le gouvernement, qui influe 
sur la décision du préfet. C’est ce dernier 
qui prend la décision et peut revenir dessus. 
Mais il le fait en fonction de la souveraineté 
de l’État. C’est l’État qui définit qui sont ses 
nationaux et qui préserve les frontières. On 
ne peut pas parler d’arbitraire mais plutôt de 
pouvoir discrétionnaire. Si un match de foot 
a lieu, les joueurs étrangers n’auront aucun 
problème pour obtenir un titre de séjour. 

ProPoS recueilliS  
Par Sonia de araujo

« Une politique de plus en plus restrictive »

Djillali, 22 ans, est « hors-la-loi » malgré lui. PhOTO sONIA DE ARAUJO
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Un procès relance le débat. Les candidats à l’élection présidentielle sont invités  
à prendre position.

Fabien Jobard, chercheur au CNRS sur les institutions pénales 
et spécialiste de la police

Philippe Rolland, secrétaire départemental de la Gironde et ré-
gional adjoint du syndicat UNSA Police

borDeaux/

éthiquE

Les brutalités policières 
existent-elle encore ?
Dire qu’elles n’existent pas se-
rait mentir. Mais aujourd’hui 
les policiers violents sont mino-
ritaires car c’est risqué. Un oeil 
au beurre noir, ça ne se cache 
pas facilement ! Et puis désor-
mais, il existe de nombreux fil-
tres. Les éléments violents sont 
rapidement détectés et écartés 
de certains lieux ou services. 
Ce n’est pas comme avant où 
certaines affaires pouvaient être 
étouffées.

Avez-vous été confrontés 
à des collègues brutaux ? 
Lors des rares situations brutales 
auxquelles j’ai été confronté, je 

suis toujours intervenu directe-
ment sur le fonctionnaire, même 
plus gradé que moi. Je n’ai ja-
mais prévenu ma hiérarchie, car 
c’est comme pour l’alcool, elle 
va sanctionner mais ne va pas 
guérir le problème. Et puis, un 
moment d’égarement dû à la 
fatigue ou à des problèmes per-
sonnels, ça peut arriver. Moi, 
lors d’interventions litigieuses, 
j’inscrivais une mention sur la 
main courante, dans laquelle 
j’expliquais ce que j’ai fait et 
pour quelles raisons. J’anticipais 
ainsi une éventuelle plainte.

ProPoS recueilliS  
Par linda douifi

Une police plus policée 
Alors que de plus en plus de victimes de bavures policières se risquent à porter 
plainte, les policiers changent de mœurs.

sociAl

« On appelle ça une bavure. Ils appellent ça une procédure. » Les paroles de la rappeuse Diam’s montrent bien que la différence entre la violence 
légitime et illégitime perpétrée par les forces de l’ordre ne tient qu’à un fil. La Commission nationale de déontologie de la sécurité (CNDS), 
créée en 2000 et chargée de « veiller au respect de la déontologie par les personnes exerçant des activités de sécurité sur le territoire de la 
République », a publié son dernier rapport le 8 mars. Il relève une augmentation de 30 % des plaintes déposées en 2006.

Que signifie cette 
augmentation des plaintes 
déposées auprès du Cnds ?
En fait, pas grand-chose ! Ce 
n’est pas parce que le nombre de 
plaintes pour violences policiè-
res a augmenté, que les violences 
ont suivi la même pente. Sim-
plement, les gens connaissent 
mieux leurs droits et osent en-
gager une action, notamment les 
enfants d’origine étrangère dont 
les parents n’étaient pas forcé-
ment au fait de la loi jusqu’à ces 
derniers temps. À l’inverse, cer-
taines brutalités ne sont toujours 
pas connues car les populations 
les plus fragiles sont celles qui 
ont le moins accès aux instances 
d’enregistrement.

Les brutalités policières 
ont-elle alors augmenté ?
Le propre des violences policiè-
res est qu’elles sont inquanti-
fiables. Je pense tout de même 
qu’elles sont moins fréquentes 
que dans les années 90. Une des 
principales raisons réside dans 
le fait qu’un avocat est présent 
dès la première heure quand 
le prévenu est en garde-à-vue. 
Avant, il n’arrivait qu’à partir 
de la vingt-troisième heure et… 
les gardes à vue s’arrêtaient à la 
vingt-deuxième.

La journée internationale contre les brutalités policières, initiée par diverses associations, est programmée depuis 1997 tous les 15 mars. 
Date à laquelle, en 1996, deux enfants âgés de 11 et 12 ans ont été gravement maltraités par la police suisse. 

« Nous  avons  aidé  des  patients 
à  mourir ». L’aveu de plus de 
2 000 médecins et infirmiè-
res (1) relance la polémique 
sur l’euthanasie. Et invite les 
candidats à la présidentielle à 
se positionner sur la question. 
Les signataires demandent une 
dépénalisation de cet acte dans 
certains cas précis. Ce manifeste 
intervient alors qu’un nouveau 
procès s’est ouvert lundi à Pé-
rigueux. En 2003, le docteur 
Laurence Tramois et l’infirmière 
Chantal Chanel avaient aidé à 
mourir une femme de 65 ans at-
teinte d’un cancer du pancréas 
en phase terminale. Un procès 

qui, espère-t-on chez les méde-
cins, va faire avancer les débats. 
Tour d’horizon des différentes 
prises de position chez les can-
didats à la présidentielle. 
Pour Nicolas Sarkozy, « il y a 
des  limites à la souffrance qu’on 
impose à un être humain ». Faut-
il changer la loi, alors ? « Une 
nouvelle législation n’est pas à ex-
clure », indique-t-on dans l’en-
tourage du président de l’UMP. 
Ségolène Royal se positionne 
en faveur d’un nouveau dispo-
sitif législatif qui encadrerait des 
exceptions. Cette nouvelle loi 
aurait pour objet « de permettre 
aux médecins, dans des conditions 

strictes du respect de la volonté de 
leur patient, d’apporter une aide 
active aux personnes en phase ter-
minale».
François Bayrou souhaite l’évo-
lution de la loi actuelle tout en 
réaffirmant « la valeur de la vie, 
et  le  respect  dû  à  la  personne». 
Jusqu’ici favorable au maintien 
du statu quo, le candidat UDF a 
déclaré qu’il était « pour que l’on 
ne laisse pas souffrir les gens et que 
l’on ne prolonge pas inutilement 
leur vie ». 
Marie-George Buffet a indi-
qué être « partagée » et ne croit 
pas « nécessaire un nouveau texte 
de loi ».

Chez les Verts, comme du côté 
de la LCR, on se dit favorable à 
une dépénalisation. 
Pour Jean-Marie Le Pen, il 
faut « refuser  l’euthanasie médi-
calement assistée, mais autoriser 
l’arrêt exprimé de l’acharnement 
thérapeutique ».
laurent tourneux

(1) Manifeste publié dans le 
Nouvel Observateur et dans  Sud 
Ouest. 

L’euthanasie pique les politiques au vif

La Belgique à l’avant-garde

à lire sur
www.imprimatur.fr
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rePortAge /

Tout commence le 19 février. Ce jour-
là, Stéphane Alvarez, le directeur du 
théâtre du Pont tournant publie sur 

son site internet un communiqué rageur. 
Un tableau y compare le montant des sub-
ventions accordées à son théâtre à ceux de 
ses concurrents : le Glob théâtre et le TNT. 
Les 70 500 euros qu’affiche le Pont tournant 
peinent à rivaliser avec les 230 800 euros du 
Glob et les 439 970 euros du TNT.
Immédiatement, les personnalités visées 
s’enflamment et fourbissent leurs armes 
pour rendre coup pour coup. Dans une let-
tre ouverte, ils défendent leur bout de gras : 
« Nous  trouvons  particulièrement  détestable 
que, dans une période où chacune des  struc-
tures culturelles  indépendantes rencontre des 
difficultés économiques, vous jouiez ainsi perso, 
pour sauver votre propre projet. » Ambiance, 
ambiance. 
Samedi dernier, nouvelle poussée de fièvre. 
La Boîte à jouer se rend à la mairie et orga-
nise sa petite manif personnelle. Un micro-
attroupement de nez rouges et de chapeaux 
proteste contre une baisse sensible des sub-
ventions accordées à son théâtre. Un tiers de 
moins ! 600 chèques de dix centimes, signés 
par leurs fidèles, sont remis symboliquement 
au service culturel de l’hôtel de ville. L’évé-
nement amuse les badauds mais témoigne 
du malaise économique qui mine le secteur. 
Imprimatur est allé à la rencontre de cinq 
théâtres.

Ça chauffe dans les théâtres 
bordelais. Motif : les 
subventions sont la manne 
la moins bien partagée 
du monde. Et les aigreurs 
succèdent aux montées 
d’adrénaline.

Le théâtre tire la langue
Silence, on répète. Dans une pénombre 
qui jure avec le soleil qui crame la façade, 
une poignée de comédiens s’affaire sur la 
scène intimiste du Glob, flanquée d’une 
pile de livres géante. Le 
Glob est ce qu’on pour-
rait appeler un théâtre 
de création. Autre-
ment dit : un théâtre 
qui prend des risques. 
« Nous n’avons pas de vo-
cation commerciale, résu-
me son directeur, Bruno 
Lecomte, sombrement 
vêtu, cheveux argent 
broussailleux. On est  là 

pour accompagner des 
artistes  débutants.  Le 
registre du TNBA, c’est 
l’excellence. Nous, c’est 
ce qui pourrait devenir 
plus tard l’excellence » 
Même s’il s’est taillé 

Quartier des Chartrons. La porte est en-
trouverte. Eric Sanson, le propriétaire 
des lieux, bichonne son petit bout de 
scène : « Je  fais  un  peu  de ménage ». 
Des affiches d’anciens spectacles sont 
suspendues aux murs. Cet homme 
grand au regard bleu s’anime quand 
on aborde la fatidique querelle des 
subventions : « Le vrai problème, c’est 
la fréquentation ». Sans aide publique 
permanente, son théâtre ne fonction-
ne que par le biais du mécénat. Les 
vignobles prestigieux et les banques lui 
suffisent pour combler ses  besoins. Il 
se déclare partisan d’une remise à plat 
de la distribution, puisque « la solu-
tion n’est pas de donner un petit peu à 
tout le monde ». Si ses 40 places de la 
salle sont prises d’assaut, si sa courbe 
de fréquentation s’accroît, c’est selon 
lui parce qu’il propose des affiches in-
téressantes : « Si vous imprimez ça, il 
y en a qui vont sauter au plafond », se 
régale-t-il par avance.

Fréquentation annuelle :  
4000 places.
Montant des subventions : aucune.

doSSier réaliSé Par 
MaxiMe terracol

annabelle GeorGen

nouria Moolna

une identité et un public, le Glob reste 
fragile : en 2003, il a souffert d’un déficit 
équivalent à la billetterie d’un an. La fré-
quentation a un peu baissé ces dernières 

années, et cette saison 
s’annonce difficile. 
« Nous  courons  plus 
après notre projet que 
nous  le  réalisons.  Du 
coup,  on  est  en  train 
de le repenser. »

Fréquentation 
annuelle :  
8 000 spectateurs.
Montant  
des subventions :  
219 000 euros.
Part des subventions 
dans le budget : 
50 %.

69, rue Joséphine          [Glob théâtre]

8, rue du Faubourg des arts         [Le petit théâtre]
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subventiOns/

13, rue Charlevoix de Villers 
[Théâtre du pont tournant]

« Tout  va  mal ! », lance Stéphane Alvarez 
comme un signal de détresse : il risque de 
mettre la clef sous la porte à la fin de la sai-
son. Son théâtre affiche un déficit de plus 
de 30 000 euros. Pas désertés pour autant, 
les 150 fauteuils bleu électrique du théâtre 
installé à Bacalan. La programmation éclec-
tique, revendiquée « d’intérêt général et pas 

pseudo avant-gardiste », a ses fidèles. Mais 
voilà, les subventions sont trop faibles pour 
faire tourner correctement la baraque. Le 
metteur en scène veut lui aussi sa part du 
gâteau. « Est-ce que ce quartier doit rester le 
parent pauvre de la ville ? » Réponse en juin, 
quand la mairie aura rendu sa décision.

Fréquentation annuelle :  
10 000  spectateurs.
Montant des subventions : 70 500 euros.
Part des subventions dans le budget : 14 %.

49, rue Carpenteyre 
[La lucarne]

Jean-Pierre Terracol, fondateur et toujours 
directeur de La lucarne depuis 1968, est 
serein. « C’est  simple,  je ne dépense pas plus 
que ce que j’ai ». Et ce ne sont pas les actuels 
5 000 euros de déficit qui mettront l’ancien 
garage en danger. Murs de pierre, lumière 
tamisée, sièges rouges... Ici, on joue surtout 
des auteurs contemporains. Le théâtre ac-
cueille depuis quelques jours le Mephisto de 
Klaus Mann. Interpétré, comme d’habitude 
par des amateurs. « Amateurs au sens noble du 
terme, ceux qui aiment ». La lucarne, qui a 
le statut d’association, ne les rémunère pas. 
« Au moins, c’est clair. Pas comme chez les soi-
disants professionnels qui paient une misère 
juste pour apaiser leur bonne conscience ».

Fréquentation : 3 500 spectateurs par an
Montant des subventions : entre 10 000 et 
15 000 euros
Part des subventions dans le budget : 30 %

226, cours Albert 1er         
[TNT]

Accrochée au bout des boulevards, l’ancien-
ne manufacture de chaussures déborde d’ac-
tivité. A la réception, trois jeunes femmes 
téléphonent au milieu d’une cathédrale de 
dossiers et de post-it. Au centre de la « nef » 
[le plateau, ndlr], on scie quelques plan-
ches, futurs éléments du décor. A l’étage, 
des chaussures traînent dans une loge et des 
ombres bleues se faufilent derrière une porte. 
Répétitions. Eric Chevance, le directeur, est 
surbooké, survolté. Aborder la question des 
chiffres en quelques minutes, c’est mission 
impossible : « On ne peut pas parler écono-
mie sans parler des projets, sinon on court vers 

l’amalgame ». Les subventions, il se bat pour 
les obtenir. « C’est de la négociation », lâche-
t-il en tant que patron. Mais balancer des 
chiffres comme ça sans explication, ça n’ap-
porte rien. Il dira juste que, comme n’im-
porte quel théâtre, le TNT est fragile.  

Fréquentation annuelle : 
non communiquée.
Montant des subventions :
non communiqué.
Part des subventions dans le budget total : 
non communiquée.
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Vous pensiez tenir en Nicolas 
Sarkozy l’homme politique 

le plus libéral que la France ait 
connu depuis cinquante ans ? 
C’était compter sans Edouard 
Fillias. À 27 ans, le chef de file 
d’Alternative libérale, dernier 
avatar de la défunte Démocratie 
libérale d’Alain Madelin, propo-
se rien moins que le démantèle-
ment de la sécurité sociale, la fin 
des aides de l’État (remplacées 
par une allocation unique de 

500 euros par mois) ou encore 
la privatisation de la SNCF. A 
côté, le patron de l’UMP ferait 
presque figure de candidat d’ex-
trême-gauche, c’est dire ! 
S’il vient tout juste de jeter 
l’éponge faute des parrainages 
nécessaires, l’ancien benjamin 
des postulants à l’élection pré-
sidentielle n’a pas renoncé à dé-
fendre ses idées. Lesquelles ne se 
résument pas à cet ultralibéralis-
me économique. Ce « libéral-li-

bertaire », qui déclare à qui veut 
l’entendre que les États-Unis 
sont des faux libéraux, revendi-
que un libéralisme autant socié-
tal qu’économique. En vertu de 
la sacro-sainte liberté individuel-
le, il se prononce pêle-mêle en 
faveur du cannabis, du mariage 
homosexuel, du port du voile, 
de la légalisation de l’euthana-
sie et même de la prostitution...
Irresponsable ? C’est en tout cas 
l’avis des élus de la République. 

Edouard Fillias a donc décidé 
de soutenir François Bayrou, le 
plus à même selon lui de faire 
émerger ses idées, notamment 
grâce à l’instauration de la pro-
portionnelle. Le modéré patron 
de l’UDF se montrera-t-il effa-
rouché par tant d’audace ?
Edouard Fillias en meeting à 
Bordeaux, mairie de Caudéran, 
vendredi, 19 h 30.

Pierre Mailharin

poLitiQue

L’ambiance actuelle  
à l’usine...
On commence juste à réaliser 
que ça ferme à la fin du mois. 
À chaque atelier qui s’éteint, la 
peur du lendemain augmente. 
Certaines préfèrent ne pas en 
parler, mais le mal de vivre est 
partout. Quelques-unes se sont 
mis à pleurer en recevant leur 
dernière commande de pièces. 
On termine la production en 
bonne et due forme, pour la 
bonne raison que les clauses du 
plan de reclassement l’exigent. 
Mais plus personne ne veut 
entendre parler de maillots de 
bain, de rendement, de l’usine. 
On aurait tellement voulu qu’el-
le vive...

Quelle amertume  
dans vos propos...
Beaucoup ont bossé toute leur 
vie pour cette boîte, parfois dès 
14 ans. Et on se fait jeter comme 
de vieilles chaussettes : comment 
ne pas avoir la haine contre ces 
gens-là ? On s’est fait avoir ! La 
direction pense que son plan est 
honnête, mais est-ce vraiment 
honorable de mettre 169 per-
sonnes sur la paille quand on 
fait de tels profits ? Aucune so-
lution sérieuse de maintien du 

site n’a été étudiée, alors que le 
maire de Libourne, entre autres, 
nous soutenait là-dessus. Il a dû 
se rendre à l’évidence, comme 
nous : les actionnaires avaient 
décidé de délocaliser, et vite. Vu 
la moyenne d’âge des employées, 
45 ans, on aurait pu envisager 
fermeture moins brutale ; des 
solutions existaient.

Quid du fameux plan  
de reclassement ?
C’est pas de l’argent qu’on vou-
lait, c’était garder notre travail. 
Mais de ce côté-là, on a peu 

d’espoir, compte tenu de la 
moyenne d’âge. D’autant plus 
que beaucoup n’ont travaillé 
que sur un seul type de ma-
chine toute leur vie. Certaines 
ont déjà engagé des démarches 
pour trouver un nouvel emploi, 
d’autres ont besoin de retrou-
ver des forces pour se mettre à 
chercher. Après la fermeture, 
chacun devra se battre seul, on 
ne se reverra plus. Des collègues 
se retrouveront avec 900 euros 
d’Assedic par mois, parfois des 
femmes seules, avec des enfants 
et une maison à payer... Ça de-

viendra des Don Quichotte ! 
Quelle vie nous reste-t-il à vivre 
après ça, quand on sait qu’on ne 
retrouvera pas d’emploi ?

Que de bouleversements 
en quatre mois...
Ça a été très difficile à vivre, et 
c’est pas fini. On s’est pris le 
coup de massue dans une réu-
nion, en novembre dernier. Le 
directeur a commencé par nous 
féliciter sur  la rapidité et la qua-
lité de la production, pour fina-
lement nous asséner la nouvelle : 
l’usine ferme. On a dû garder le 
secret trois terribles jours avant 
de le révéler à tous. En tant que 
membre du CE, on était entre 
deux feux : la direction et les 
salariées. Avec les salariées, on 
ne s’est pas toujours compris. 
Il y a eu de la colère, on en a 
souffert. Ensuite, avec la direc-
tion, on s’est battu tant qu’on a 
pu au cours de vingt réunions 
de négociation. Comme on n’a 
aucune formation juridique, ça a 
été dur. On nous a conditionnés 
pendant des années à travailler 
sans réfléchir, et d’un coup, il a 
fallu se défendre toutes seules. 
ProPoS recueilliS  
Par Gwen catheline  
(avec Matthieu fauroux)

« On s’est fait avoir »
L’usine de maillots de bain Arena ferme fin mars. Encore à leurs postes, les 169 
salariées vivent dans la peur du lendemain. Les déléguées du personnel parlent.

chÔmagE

La marque de Laure Manaudou a réalisé des profits records ces 
dernières années. PhOTO G. C. ET M. F.

reNdez-voUs /

Fillias, libéral musclé
Le plus jeune candidat à la présidentielle vient de se désister pour François Bayrou. 
Il sera en meeting à Bordeaux vendredi pour préparer les législatives.
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/ borDeaux

Le poète bordelais est un 
avant-gardiste. Il a un 
tram d’avance. Le prin-

temps n’a pas encore commencé 
que déjà il le célèbre. À sa façon. 
Organisé, agissant en bande. En 
gang poétique. Avec ses com-
plices, il choisit une rame. Une 
trame. Se mélange à la foule et 
sort de nulle part. À la surprise 
des voyageurs. « Nous  sommes 
heureux  de  vous  offrir  un  mo-
ment de musique et de poésie ! », 
lance Daniel. Les bras levés et 
le sourire aux lèvres. Les visages 
se crispent quelque peu parmi 
les passagers. La peur de se voir 
réclamer de la monnaie ou des 
tickets-restaurants sans doute.
Et puis très vite, ils se déten-
dent. Les doigts de Mariàn, 
l’accordéoniste roumain, y sont 
pour beaucoup. Jeanne entre en 
piste. « Oh poésie, po-ésie, poési-
e… Eh bien non, il n’y a plus assez 
de poètes. Il faudrait les couper en 
deux ». Arnaud, jusque-là assis 
sur un strapontin, se lève. Et 
en montrant ses chaussures, lui 
rétorque : « Quelles mystérieuses 
merveilles que mes deux pieds ». 
Dialogue de sourds. Mais qui 
attire les regards et commence à 
faire son effet. Certains restent 

interloqués. Notamment quand 
Jeanne s’agrippe aux barres de 
maintien. Gesticule la tête en 
bas. Et déclame : « L’amour 
fou… Ouh ouh… Et l’amour a 
foutu le camp ». Ou quand elle 
monte sur les épaules d’un ami. 
Qu’elle lui pique son chapeau et 
qu’elle interpelle les voyageurs : 
« Monsieur ! Monsieur ! En cin-

quante  ans,  j’ai  vu  mourir  un 
monde. Qu’est devenu le petit peu-
ple des montagnes ? Qu’est devenu 
le petit peuple des campagnes ? » 

« D’habitude, les gens 
font tous la gueule »
Mais quand il est l’heure des 
câlins, certains la prennent aux 
mots. Et l’enlacent quand elle 

les regarde avec insistance. Et 
leur dit : « Dans mes  bras mon 
amour ». Difficile de résister. 
D’autres s’improvisent comé-
diens. Et donnent la réplique à 
Arnaud qui parle du pied d’une 
femme qu’il a aimée : « Je le met-
trai sur une table. Je le regarderai, 
longtemps fasciné par sa beauté. 
Puis,  je  le  jetterai dans le ciel et 
il  repartira  vers  sa  propriétaire 
qui, sûrement, sera heureuse de le 
retrouver ». « Enfin, si elle a des 
pieds », répond un jeune. Jean-
ne en a, elle. Et elle a voulu s’en 
servir une fois. « Un  jour,  j’ai 
voulu faire du mal. Et j’ai  sauté 
dans une flaque d’eau mais  elle 
a été plus rapide que moi et elle 
s’est enfuie ». La fuite, le trio n’y 
pense même pas. Car après les 
regards incrédules, c’est l’heure 
des applaudissements. Et des 
compliments entendus au ha-
sard des conversations. Comme 
celui de cette fillette : « Je croyais 
que c’était interdit de monter sur 
les sièges du tram. Mais au moins 
ça a mis de l’ambiance. D’habi-
tude, les gens font tous la gueule ». 
Un sourire le temps d’un trajet. 
Intermittents du spectacle tout 
simplement.
julien renon

Ça rime dans le tram
La 8e édition du Printemps des poètes s’achève dimanche. L’occasion — ou la 
surprise — de voir déambuler des comédiens ailleurs que sur les planches.

cUltuRe

Derniers tours d’horizon
Un an de tournée et Dominique A pose son spleen envoûtant vendredi à Canéjan.

cOnceRt

On se réveille un matin d’hiver. 
Le ciel est gris, le café chaud. 
On sort. Les bouches d’égoût 
soufflent leur vapeur au nez des 
passants, comme des geysers au 
ralenti. On ne sait pas si c’est 
beau ou triste. On se dit que 
c’est triste. On se dit que c’est 
beau aussi. On se dit qu’on n’a 
pas envie d’en savoir davantage, 
qu’on veut juste profiter de cette 
sensation, cette impression d’être 
hors du temps. Tranquille.
La musique de Dominique A 
ressemble à ça : à tout et rien. 

La guitare sèche, énergique, 
donne le rythme. Mais les notes 
sont graves, 
ténébreuses. 
Une voix 
chaude couve 
l ’ensemble . 
Il est loin, 
l’étudiant à la voix fluette qui 
bidouillait son magnétophone 
nantais pour enregistrer un pre-
mier vinyle dépouillé. Seize ans 
ont passé depuis Le courage des 
oiseaux. Le chanteur a perdu 
quelques cheveux ; il a gagné 

de l’assurance, de l’épaisseur et 
un son chavirant, enveloppant. 

Vanté par ses 
modèles (Bas-
hung, Gréco), 
admiré par ses 
héritiers (Mic-
key 3D, Cali), 

il continue pourtant son chemin 
seul, hors du champ des camé-
ras. L’Horizon, son huitième et 
meilleur album, invite au voya-
ge. Il parle d’une tribu malgache 
et d’un brise-glace groënlandais. 
D’un camion également, impro-

bable métaphore romantique 
de l’amour qui résiste aux obs-
tacles.
Sur scène, Dominique A s’ap-
puie sur son quatuor habituel : 
guitare, synthé, cuivre, batterie. 
Tout n’est pas saisissable mais 
l’évidence est là. Ne reste qu’à 
se laisser porter.
En concert salle Simone Signoret 
à Canéjan, vendredi à 21 h.
Clip Dans un camion sur : 
www.imprimatur.fr

auGuStin arrivé
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Comme Jeanne, ils sont une quinzainee à célébrer le printemps des 
poêtes dans le tramway. Chapeau ! PhOTO JULIEN RENON

« Il est temps de sortir 
du sommeil des rennes 
car nul ne vous attend 
autant que l’horizon. »

en vidéo sur
www.imprimatur.fr

le clip sur
www.imprimatur.fr
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10 h 15 
La matinée démarre. Autour 
des tambours, Clémentine, une 
étudiante en théâtre, met en 
route une lessive. Elle n’a jamais 
rencontré la propriétaire des 
lieux. Une porte rouge scinde 
la laverie en deux : d’un côté les 
machines à laver et de l’autre les 
bouquins.

10 h 25 
Clémentine s’en va, un jeune 
homme entre à son tour. Clé-
ment a 29 ans. Il est serveur dans 
un bar place Camille-Julian. Il 
vient régulièrement 
nettoyer son linge 
ici. « Je l’ai vue une 
fois,  la  femme  qui 
tient  la  boutique. 
Il y a des bouquins 
partout  derrière  la 
porte, c’est une idée 
rigolote, on devrait 
faire ça avec des té-
lévisions. »

10 h 45 
Le lavomatique est en panne de 
clients. La porte rouge reste fer-
mée. C’est le temps du café de 
milieu de matinée. Au bar « Le 
chalet », à quelques encablu-
res de là, Laura gère son affaire 

depuis plus de trente ans : « La 
propriétaire de la laverie, elle s’ap-
pelle Patricia. C’est ma copine. Je 
la connais depuis plus de dix ans. 
Avant, elle tenait déjà une bou-
quinerie. » – « Vous êtes  sûre ? », 
coupe Noël, le seul client du 
café. « Moi, j’en suis moins sûr... 
Patricia est une femme coquette, 
elle  a 51 ans  et habite  le Bous-
cat. » –  « Elle  devrait  arriver », 
renchérit Laura.

11 h 15 
Patricia Cazeaux arrive sur son 
lieu de travail. Il y a 12 ans, 

Patricia a divorcé. 
Après plusieurs 
années à gérer 
des affaires dans 
l’immobilier, elle 
a complètement 
changé de vie. Elle 
a d’abord travaillé 
dans une bouqui-
nerie, « La vie de 

Bohême », rue Furtado. Puis, 
quand la boutique a mis la clé 
sous la porte, elle a loué les 70 
mètres carré du local place Fer-
nand-Lafargue. La laverie est 
née au début des années 1990, 
la bouquinerie en l’an 2000. 

Midi
Pour un euro, 
on peut acheter 
quatre vieux 45 
tours : Week-end 
de Dave, produit 
en 1980, Nicole 
Croisille avec Té-
léphone-moi ou 
encore Alain Bar-
rière (Une  autre 
vie). Chez Patri-
cia, tout est classé 
par genre et par 

auteur. Hitchcock, Paul-Loup 
Sulitzer, la guerre d’Indochine 
en 4 volumes, Changer tout de 
Christine Bravo. Les œuvres 
littéraires majeures côtoient 
la littérature promotionnelle. 
« 80 %  de  mes  revenus,  c’est  la 
laverie ;  la bouquinerie, c’est un 
amusement. »
Un amusement peu lucratif, cer-
tes, mais qui a forgé la renom-
mée de Patricia dans le quartier. 
« Ici,  c’est  la  star », lâche Jean-

Baptiste, un habitué des lieux. 
« Ça fonctionne sur l’échange de 
services, ici. Quand Patricia est là, 
elle plie le linge des copains. Elle 
nourrit les poissons rouges des étu-
diants pendant les vacances ». Ce 
matin, Jean-Baptiste est passé 
dire bonjour en voisin. Comme 
Brigitte et sa maman, Laura, 
Noël… Il est 12 h 45, la journée 
de Patricia commence.   

thibault lefèvre

Laver, sécher, bouquiner
Place Fernand Lafargue s’est installée la première laverie-bouquinerie de la ville. 
Principe adoucissant : on y fait trampouiller le linge au milieu des bédés, des Cds, 
des vinyles et des cartes postales. Visite entre deux programmes laine et coton.

conCepT

« Ici,  
Patricia,  

c’est  
la star ! »

Brigitte, Patricia et Laura. Il est midi, la bouquinerie vient d’ouvrir. 
PhOTO MARIE-héLèNE MERLINI


